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I. EINFÜHRUNG
Den Wunsch nach schriftstellerischer Betätigung hegt Eric
Arthur Blair (1903–1950) bereits im frühen Kindesalter. Und
von diesem Anspruch  berichtet er retrospektiv 1946 in „Why I
Write“ unter dem Pseudonym  George Orwell.1 Der Essay steht
am Anfang des von Sonia Brownell Orwell und Ian Angus heraus-
gegebenen Kompendiums seiner nicht-fiktionalen Prosa. Umfang
und Inhalt von The Collected Essays, Journalism and Letters
of George Orwell2 sind gleichermaßen bezeichnend für Art und
Umfang der Schaffenskraft des Literaten auch innerhalb der
Gattungen der nicht-fiktionalen Prosa. Biograph Bernard Crick
erinnert sich: „[…] this was a writing life, a life lived in
thrall to the ideal of producing clear, honest, telling
sentences.”3
Mehr als fünfhundert Essays, Tagebücher, Zeitschriftenartikel
(As I Please), Briefe und Buchrezensionen (Reviews) sind in
diesem vierbändigen Werk zusammengetragen. Es ist die
Synthese aus dreißig Jahren non-ficton writing eines Autors,
dessen literarische Arbeit generell von der Furcht geprägt
war, einmal nicht produktiv zu sein; in einem Brief an
Geoffrey Gorer bekennt er: „[…] at present I am very anxious
to slow off & not hurry on with my next book, as I have now
__________________
1 In einem auf den 19. November 1932 datierten Brief an Leonard Moore
schlägt E. A. Blair die vier Namen P.S. Burton, Kenneth Miles, George
Orwell und H. Lewis Allways als mögliche Pseudonyme vor. Letztlich
entscheidet er sich für George Orwell als Nom de plume, unterzeichnet
aber erstmals ein Vierteljahr später ein Schreiben an den Herausgeber
der Times noch wenig selbstbewusst mit dem in Anführungszeichen gesetzten
Namen „George Orwell“.
2 The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, hrsg.
von Sonia Brownell Orwell und Ian Angus, Vol. I – IV, Penguin Books,
Harmondsworth, Middlesex, England, 1970. Nach dieser Ausgabe wird
zitiert. Im Folgenden abgekürzt mit CEJL.
3 Stefan Collini, The Guardian, London, 4. Juli 1998
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published 8 in 8 years […]“.4 Akribisch komplettiert (und
kommentiert) hat Peter Davison die von Sonia Brownell Orwell
und Ian Angus edierten Bände in dem aktualisierten
voluminösen Gesamtwerk The Lost Orwell (1998) um zahlreiche
bislang verschollene Briefe, übersehene Artikel sowie Addenda
und Corrigenda, kurzum: „[…] a scholarly cornucopia, bulging
with discoveries, that will enrich readers’ lives for
generations to come“5, wie Times-Rezensent John Carey ihm
(Davison) respektvoll attestiert.
Die, wie Orwell selbst sagt, nahezu neurotische Angst davor,
ein Schriftstück im halbfertigen Zustand zu belassen oder
Zeit zu verschwenden, begleitet ihn auf Schritt und Tritt,
treibt ihn an: „It is awful to think that for nearly three
months I have not done a stroke of work. Getting and spending
we lay waste our powers. However I have wads of notes which
give me the illusion of not having wasted my time.“6 In
seinem vorletzten, mittlerweile von Krankheit und Selbst-
zweifel gezeichneten Lebensjahr reflektiert George Orwell
wehmütig über sein zugegebenermaßen respektables Arbeits-
pensum als Schriftsteller. In  sein  Tagebuch notiert er:
It is now (1949) 16 years since my first book
was published & abt 21 years since I started
publishing articles in the magazines. Throughout
that time there has literally been not one day
in which I did not feel that I was idling, that
I was behind with the current job, & that my
total output was miserably small. Even at the
periods when I was working 10 hours a day on
a book, or turning out 4 or 5 articles a week,
__________________
4 CEJL, Vol. I, Letter to Geoffrey Gorer, S. 578 f
5 John Carey, „Insights into a life of genius“, in The Sunday Times,
28. Mai 2006
6 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 246
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I have never been able to get away from this
neurotic feeling, that I was wasting time.7
Neben der Vielzahl der von Orwell veröffentlichten nicht-
fiktionalen Prosa ist es die Vielfalt der Themen, die ihn als
prolific writer im Genre Essay auszeichnet. Politisches,
soziales, kulturelles Engagement und nicht zuletzt persön-
liche Betroffenheit durchziehen faktisch alle seine  diaris-
tischen, journalistischen und essayistischen Schriften. Dem
wörtlichen Sinn des Essays entsprechend (Probe, Versuch),
sind die Erörterungen stets „offen“; das heißt, sie werden
nie vollständig oder abschließend geführt. Die gedankliche
Auseinandersetzung mit einem Thema ist also nicht endlich,
sondern geht weiter – als Kritik oder Kommentar, Anregung
oder Abwägung, Produktion neuer oder Reproduktion alter
Ideen: „The essayist [...] does not create material so much
as he comments upon material already existing.“8 Seine Sujets
findet Orwell vor seinen Augen in der ihn umgebenden
Realität, und zwar stets, überall und sozusagen beim
Spaziergang (im wörtlichen wie im übertragenen Sinne und
damit einen Wesenszug der Gattung Essay implizierend) durch
den Zeitgeist der ersten  Hälfte des 20. Jahrhunderts. Es ist
die wirtschaftliche, soziale, kultur- und weltpolitische Lage
jener Zeit, die ihn herausfordert, Probleme, die ihn oder
andere bewegen, öffentlich (wie in Tribune, den Essays und
Reviews) oder persönlich (in Briefen und Tagebüchern) zu
erörtern. Dass er zu bestimmten Fragestellungen wiederholt
zurückkehrt, ist ein wesentliches Merkmal seiner Essayistik.9
__________________
7 CEJL, Vol. IV, Extracts from a Manuscript Notebook, S. 573 f
8 Alexander Smith, „On the writing of Essays”, zitiert in Hugh Walker,
The English Essay and Essayists, J.M. Dent & Sons, London and Toronto,
1915, S. 3 f
9 vgl. Lutz Büthe, Auf den Spuren Orwells, Eine soziale Biographie,
Junius Verlag, Hamburg, 1984, S. 294
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Im indischen  Motihari10 1903 geboren (wo  übrigens Gandhis
Unterstützung der örtlichen Bauern in ihrem Feldzug gegen die
britische Bevormundung begann), sind Orwells literarische
Werke – fiktionale und nicht-fiktionale gleichermaßen –
geprägt von seinen desillusionierenden Erfahrungen in der
britischen Kronkolonie. Stets spiegeln seine Schriften die
Aversion gegen das Primat des British Raj in Asien wider; in
einer Autobiographical Note bringt er seine Vorstellungen
(und natürlich Ablehnung) von Imperialismus auf den Punkt:
„[…] I could not go on any longer serving an imperialism
which I had come to regard as very largely a racket.”11 Die
New York Times attestiert ihm in einem Nachruf sogar: „a dis-
taste for imperialism that he never lost”12
Zurück in England beginnt für den jungen Orwell eine Zeit der
Unrast. Für einen Etonian13 mehr als ungewöhnlich, versucht
er sich in vielen Lebensbereichen, um zu prüfen, was seinen
Wünschen oder Neigungen entspricht; er entdeckt sein soziales
Gewissen, sammelt Erfahrungen und Eindrücke als Tramp in
Paris, als Milizionär im Spanischen Bürgerkrieg
sowie als Vagant und Hopfenpflücker. Er wagt den perversen
__________________
10 Motihari heute: „[…] Orwell’s Motihari is not Shakespeare’s Stratford
or Wordsworth’s Windermere, venerable destinations for writers worldwide.
More than a century after he was born here, Orwell [...] remains unknown
in the land of his birth. [...] few here have heard of – or have any
interest in – a man who was arguably a giant of 20th century English
literature. „It’s a shame,” says […] an assistant governor of the Rotary
Club, the sole organisation trying to put Motihari on the map of literary
destinations. Actually, Motihari, […] has too much on its mind to dwell
on a writer who’s ‘long dead and gone’, as a local resident
puts it.” Debashis Bhattacharyya, „All’s not well with Orwell”,
in The Telegraph (Calcutta, India), 14. November 2004
11 CEJL, Vol. II, Autobiographical Note, S. 38
12 „Obituary for George Orwell” in New York Times, 22. Januar 1950.
Kein Autor angegeben.
13 CEJL, Vol. III, Author's Preface to the Ukrainian Edition of Animal
Farm, S. 455: „I was educated at Eton, the most costly and snobbish
of the English Public Schools.”
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Abstieg zu den Ärmsten der Armen, zu den people of the abyss,
um mit Jack London zu sprechen. Ein Kenner Orwells resümiert:
„Orwell was a connoisseur of social shame both upwards and
downwards: a poor boy at Eton, an Etonian among poor“14. Auch
die Art seiner darüber hinaus gehenden Tätigkeiten –
Tellerwäscher, Buchhändler, Farmer, Filmkritiker, Kriegs-
reporter – ist für die thematische Breite Orwellscher
Essayistik mitverantwortlich. Süffisant spottete einst sein
Schulfreund Cyril Connolly über ihn, dass er sich nicht die
Nase putzen könne, ohne gleich über den Zustand der
Taschentuchindustrie zu moralisieren.15
Erwähnenswert ist in diesem Kontext Nick Frasers filmische
Dokumentation über Eton,  die unter dem Titel The Importance
of Being Eton (wohl als Allusion auf Oscar Wilde) erschienen
ist. Demnach hat Eric Arthur Blairs alte Schule trotz aller
Neuerungen über  Jahre hinweg  nichts von ihrem Habitus
eingebüßt, wenn man dem in einer Rezension zitierten Direktor
Glauben schenken darf: „[...]  it remains a ‚four-letter
word’ – a symbol of all that is elitist, complacent and
old.“16
Die Betrachtung seiner nicht-erzählenden Prosa ermöglicht
eine Gliederung in vier Schaffensperioden: zu Beginn die zwei
Dekaden von 1920 bis 1940; kürzer, aber produktiver (da wegen
des Krieges ereignisreicher) die Spannen  von 1940 bis 1943
und 1943 bis  1945;  zuletzt  das halbe  Jahrzehnt  zwischen
__________________
14 Francis Hope, „Schooldays”, in Miriam Gross (Hrsg.), The World
of George Orwell, Weidenfeld and Nicolson, London, 1971, S.10
15 vgl. Gina Thomas, „Schweine sind doch auch nur Menschen”,
in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. Juli 1998, Nr. 164, S. 35
16 Dominick Donald, „Still a four-letter word”, The Importance of Being
Eton by Nick Fraser and the future of Eton and Old Etonians in the age
of celebrity, in The Guardian (Online), 24. Juni 2006
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dem Ende des  2. Weltkrieges  und seinem Tod. Auch gattungs-
spezifisch erlaubt das edierte Werk eine Strukturierung:
während der frühe Orwell bis 1940 weniger den Essay als den
Brief als Ausdrucksform nutzt, ist sein präferiertes Medium
in den Kriegsjahren 1943 bis 1945 der Essay und kaum noch der
Brief. Einmal deutet er an, dass er auch die Saga („the
family saga sort of thing“17) als Romancier hätte schreiben
können. Zu den nicht-fiktionalen Schriften jener Jahre zählt
auch die gattungstheoretisch durchaus wichtige, vom Autor im
Rückblick jedoch als „hack  journalism“18  herabgewürdigte „As
I Please“-Kolumne für Tribune. Davor liegt die zweite Phase
der  Jahre 1940  bis 1943,  deren Depression und Frustration
Orwell in wenigen Essays, Tagebüchern und  Briefen festhält.
Schließlich, in seinem letzten Lebensabschnitt, tritt
wiederum der  Brief  als Ausdrucksmittel  in den Vordergrund.
So schreibt Orwell in knapp fünf Jahren etwa 100 der
insgesamt 252 in der Ausgabe (CEJL) oben veröffentlichten
Briefe. Während er zur brieflichen Kommunikation häufig genug
mit der imperativen  Schlussformel „write again“ auffordert,
schließt er den Kreis des Briefeschreibens bei sich selbst
mit der Feststellung: „I love getting letters“19. Seine
Briefe sind für die vorliegende Untersuchung nicht von
primärer  Bedeutung; gelegentlich werden sie als zur Text-
analyse hilfreiche Hintergrundinformation herangezogen. Der
Kommentarbedürftigkeit von zeitgenössischer Kunst oder dem
Wunsch nach Deutung literarischer Schriften entspricht Orwell
__________________
17 CEJL, Vol. I, Letter to Geoffrey Gorer, S. 450
18 CEJL, Vol. IV, Letter to Stafford Cottman, S. 180
19 CEJL, Vol. IV, Letter to Celia Kirwan, S. 458. Orwell stellt sich
sprachlich immer wieder auf seinen Briefpartner ein – so etwa auch im
Schreiben an Eleanor Jaques, als er in französischer Sprache antwortet:
„Au revoir, & write soon.“ (Vol. I, S. 147)
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mit  seinen  kritischen Beurteilungen und Buchbesprechungen
(Reviews). Orwells Reviews sind Literaturkritiken und somit
Sekundärphänomene; sie liefern dem Leser Interpretationen und
bringen ihm die Intention und den geistesgeschichtlichen
Hintergrund von Werken näher. Orwell vermeidet hierbei den
für diese Gattung oft typischen Einfluss des Feuilletons. Die
Eigenart dieser aus Frankreich stammenden literarischen Kurz-
form ist nämlich oft ihre Sprachverliebtheit, die bisweilen
eher zum Kunstobjekt wird als der Gegenstand der Abhandlung
selbst. Das widerstrebt Orwell, weshalb er in  seinen Reviews
auf  ausschmückende Rhetorik verzichtet und  statt dessen aus
der literarischen Primärquelle pragmatisch die für die
Betrachter relevanten, nicht-fiktionalen Fragen direkt vor
ihnen ableitet – im wahrsten Sinne des Wortes: in front of
your nose, wie auch der Titel eines seiner Essays lautet.
Besonders seine Erfahrungen in der sozialen Unterwelt sind
formprägend: „It established a pattern for Orwell’s non-
fictional writings by taking experiences not very distant
from the everyday – ‘in front of your nose’ was his favourite
phrase – and showing what they were like from the inside. […]
with Orwell as a guide one gets the unaccustomed view. He has
been on the other side.“20
Essay, Journalismus und Tagebuch sind die primären Gattungen
der nicht-fiktionalen Prosa George Orwells und somit
Gegenstand der vorliegenden Untersuchung. Ziel der nach-
folgenden Betrachtungen ist es, Elemente der Kunstprosa
in den Essays zu erarbeiten sowie die prinzipielle Anwend-
barkeit des Begriffs Essay auf Orwells nicht-fiktionale
__________________
20 David Wykes, A Preface to George Orwell, Longman, London and New York,
1987, S. 110
10
10
Schriften bzw. die Affinität mit anderen Prosaformen
aufzuzeigen. Es wird eine Definition des Begriffs Essay
vorausgeschickt und anhand dieser werden essayistische
Elemente in der Vielfalt (und Vielzahl) ihrer Erscheinungs-
formen sowie ihre Einflüsse auf Orwells Tagebücher und seinen
Journalismus nachgewiesen. In interpretatorischen Text-
analysen wird exemplarisch die Qualität der literarischen
Rhetorik Orwellscher Essayistik, Journalistik und Diaristik
untersucht. Vor diesem Hintergrund wird zu erkennen sein,
dass Orwells Arbeiten gattungstheoretisch schärfer bzw.
anders zu kategorisieren sind, als es bislang in der
Forschung der Fall ist. Ein weiteres Ziel der Untersuchung
ist es, mit der Gattungsdiskussion eben dieser
essayistischen, journalistischen und diaristischen Arbeiten
auch Orwells Stellenwert als Verfasser nicht-fiktionaler
Werke zu unterstreichen, den er als Romanautor unbestritten
genießt.21
__________________
21 In der Literatur (vor, während und nach dem Orwellschen Jahrhundert-
jahr 2003) werden die Verfasser nicht müde, die konnotative Bedeutungs-
schwere des Wortes Orwellian zu betonen, die weit über seine denotative
Bedeutung hinaus geht: „Meanwhile, the word ‚Orwellian’ pops up all over
the place, both as an adjective, to describe totalitarian terror, the
falsification of history, etc. (compare ‚Kafkaesque’), and as a noun,
to describe an admirer and conscious follower of his work. Very few
writers harvest this double tribute of becoming both adjective and noun.
Offhand, I can only think of Marxist, Freudian, Darwinian, Dickensian,
Tolstoyan, Joycean, and Jamesian.” in Timothy Garton-Ash, „Orwell in
1998”, The New York Review of Books, 22. Oktober 1998
11
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II. Definition und prinzipielle Anwendbarkeit
des Gattungsbegriffs „Essay“
2.1 Orwells Essayistik im Kontext von Montaigne und Bacon
Die von Michel Eyquem de Montaigne (1533–1592) und Francis
Bacon of Verulam (1561–1626) maßgeblich begründete
literarische Gattung Essay wendet sich im Laufe der Epochen
stets an ein kleines, gebildetes und belesenes Publikum, das
von den Schriftstellern unterhalten und unterrichtet, aber
weniger im strengen Sinne belehrt werden wollte. Diesem
Anspruch genügt die junge und im 16. Jahrhundert  noch als
„literarische  Möglichkeit“22 geltende  Prosaform. Sie reift
heran zum Literaturgenre und wird zum „Ort eines öffentlichen
Diskurses“23, an dem die Auseinandersetzung mit Themen statt-
findet, die für die Allgemeinheit von Interesse sind. Joachim
Kaiser führt die oben knapp umrissene Definition des Essays
weiter aus, denn die Literaturform ist nicht nur, wie laut
Übersetzung des  Fremdwortes anzunehmen wäre, „ein ‚Versuch’
– irgendwo zwischen vernünftig geistreicher Rede und nach-
vollziehbarer, doch keineswegs strikt wissenschaftlicher
Argumentationsart. [...] Der Essay  soll nicht  bloß Tat-
sachen oder Informationen darbieten, sondern eine These  oder
das sorgfältig umrissene Porträt einer Sache, einer Seele.
Der Rang eines Essays bemisst sich an einem scheinbaren
Widerspruch: Es muss dem Autor gelingen, seine These ein-
leuchtend durchzuhalten, ihr dabei aber möglichst originelle
__________________
22 vgl. Gerhard Haas, Essay, Realienbücher für Germanisten, Abteilung
Poetik, J. B. Metzlerische Verlagsbuchhandlung Stuttgart, 1969, S. 1
23 Joachim Kaiser, „Vom Blühen des deutschen Essays“. Zur Situation
einer Gattung – Bücher von Baumgart und de Bruyn, in Süddeutsche Zeitung,
13. November 1986, S. 55
12
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Facetten, überraschende Perspektiven, enharmonische Verwand-
lungen  abzugewinnen.“24
Das Werk des Franzosen und Ratsherrensohns Montaigne entstand
in dem von seiner Familie bewohnten Schloss, dessen Namen  er
sich zulegte. In der dortigen „Stille der Turmstube“25
geschaffen, wirken seine Essais (1580) weit über die
Landesgrenzen von Frankreich hinaus, sind bezeichnend auch
für die Orientierung ihres Verfassers, der sich in einer vom
allgemeinen Weltgetriebe isolierten Erhabenheit befindet, die
ihrerseits ein politisches oder gesellschaftskritisches
Engagement nicht erlaubt. Vor der Veröffentlichung  der
Essais  1576  lässt Montaigne das für seine Philosophie
gewählte Motto Que  sais-je? in ein Medaillon  gravieren. Die
Prägung seines Prosaausspruchs ist mehrdeutig, und als
Fragestellung ist Was weiß ich? oder Was weiß ich schon?
kennzeichnend  für das  Montaignesche  Theoretisieren: formal
eingeleitet durch das Pronomen Que, fragend nach dem
Gegenstand, nämlich der Erkenntnis (und implizit deren
Gewinnung) sais,  hin  zur  bei Montaigne im Vordergrund
stehenden eigenen Persona je. Die  Literatur verweist ganz
richtig darauf, dass die Bücher der Essais de Messire Michel
Seigneur de Montaigne eine „Sammlung von Reflexionen über die
verschiedensten  Gegenstände und Inhalte seines Lebens“ sind
und er damit „seine bestimmte Methode der Erkenntnis-
gewinnung, keine Gattung“26 meinte. Schon früh, nachdem der
Essay in England durch Francis Bacon gegen Ende der Tudorzeit
eingeführt worden war, wird dann aus dem einst methodischen
__________________
24 Joachim Kaiser, a. a. O., S. 55
25 Friedrich Hiebel, Biographik und Essayistik, Zur Geschichte der
schönen Wissenschaften, Franke Verlag, Bern und München, 1970, S.81
26 Gerhard Haas, a. a. O., S. 10
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Begriff die Bezeichnung für eine literarische Gattung.
Es gibt dem Essay direkt verwandte Formen wie Traktat,
Abhandlung, Erzählung, Briefe (die durchaus zu den schön-
geistigen Essays oder philosophischen  Abhandlungen gezählt
werden dürfen, falls sie zu den literarischen bzw. Kunst-
briefen gehören), Rezension, Feuilleton und Tagebuch. Um
weitere Ansätze speziell bei George Orwell zu berück-
sichtigen, wären Zwischenformen zu nennen wie Leitartikel
(„Editorial to Polemic“), der offene Brief an einen
Herausgeber („London Letter to Partisan  Review“), die
Kontroverse („A controversy: Orwell: Agate“), das Streit-
gespräch („The Proletarian Writer“), das an den Werkanfang
gesetzte, persönliche Editorial („Preface to Animal Farm“)
über die Entstehung und den Sinn eines Romans und schließlich
der in Plaudersprache verfasste Radioessay („Your Questions
Answered“), der bei Orwell allerdings „eine Technik der
Vermittlung bezeichnet, nicht  so  sehr  eine  stofflich-
gehaltliche Eigenart.“27
Der Baconsche Essay grenzt sich aufgrund seines
Kompositionsprinzips  insofern vom Montaigneschen ab, als er
– der Argumentation Horst Webers über die beiden Haupt-
traditionen in der englischen Essayistik folgend – den
konstruktiven, nicht den assoziativen Typus repräsentiert.
Dem entspricht zugleich die unterschiedliche Stilhaltung:
„Der informelle, assoziative Typus folgt zwar dem Gedanken
und erhält dadurch die Zufälligkeit eines Gesprächs, wird
aber in erster Linie durch die Neigung gesteuert, der
‚Innerlichkeit’ des Sprechers Ausdruck  zu  geben (self-
__________________
27 Gerhard Haas, a. a. O., S. 61
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revelation)  und nicht durch  das Streben zur  Mitteilung
(information). Der  formale Typus ist stärker auf die Mit-
teilung  der  Sache (matter) als auf die Äußerung der Persön-
lichkeit des Sprechers (manner) bezogen“.28
Montaigne versus Bacon: dort mehr assoziatives Philo-
sophieren (Essay),  hier mehr  praktisches, wissenschaft-
liches Vorgehen (Abhandlung). In der Weise, wie sich
Philosophie und Wissenschaft in ihrer Intention (die
Wahrheitsfindung) gleichen, für die Suche danach sich jedoch
unterschiedlicher Methoden bedienen, stehen sich Essay und
Abhandlung  gegenüber. Den Eigenschaften „spielerisch, sub-
jektiv, assoziativ und intuitiv, Gesprächscharakter,
skeptisch, persönlich, frei gegenüber dem Gegenstand“29 der
ersten Gattung entsprechen die Merkmale „ernst, objektiv,
logisch folgernd, ungesellig, systematisch, sachlich, an das
wissenschaftliche System gebunden“30 in der Abhandlung.
George Orwell mit seiner Stilkunst kategorisch einer der
beiden genannten Essay-Traditionen zuzuordnen, ist nur
bedingt möglich. Er steht zwischen den beiden und doch
seinem englischen Landsmann Francis Bacon näher. Orwells
essayistische Schriften, zu denen auch essayistisch
beeinflusste diaristische und journalistische Texte gezählt
werden dürfen, sind ebenfalls unmittelbarer in ihrer Aussage-
kraft; sie klären auf, aber ohne zu moralisieren, kritisieren
ernsthaft oder polemisieren humorvoll, regen zum Nachdenken
an und klagen an, provozieren scharf und unterhalten
__________________
28 Horst Weber, Der Englische Essay – Analysen, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1975, S.7
29 und 30 Ludwig Rohner, Der deutsche Essay, Materialien zur Geschichte
und Ästhetik einer literarischen Gattung, Luchterhand Verlag, Neuwied
und Berlin, 1966, S. 511
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mitunter seicht. David Wykes analysiert: „The radical habit
of mind resists accepting surface truths, and the essay was
Orwell’s preferred means for getting at the truths beneath
the surface.“31 Der „Stil, der zwischen Sprechen und
Schreiben liegen dürfte“32, hängt von der Aussageabsicht des
Verfassers ab; kurz: mit „der Vielfalt der Themen geht die
Buntheit ihrer Behandlung überein“.33
Orwells Essays basieren auf persönlicher Erfahrung und
Empirismus; niemals sucht er Deckung hinter einem sicheren
Schreibtisch – worin sich die Abgrenzung zum eher theo-
retischen Montaigne zeigt; seine Essays sind artikulierte
Kenntnis von sich und der Welt: „Orwell can reasonably be
credited with revivifying the art of the essay. With him it
had a purpose; it was  no  bland causerie, certainly not  an
elegant space-filler, no decadent relic of the art of the
belle-lettrist”34, umschreibt es Peter Davison. Mit Vorliebe
fragt Orwell nach dem Anwendungsfall, weil dieser ihm nur so
kognitiv vermittelbar erscheint. Denn andere oder sich selbst
kennen lernen, kann man – wie Goethe sagt – durch „Betrachten
niemals, wohl aber durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu
tun, und du weißt gleich, was an dir ist.“35 In einer modernen
und  auch für Orwell gültigen Deutung dieser Maxime Goethes
heißt es: „Wer sich nur in Nabelschau ergeht, wer so
entdecken will, was an ihm ist, um es alsbald zu
verwirklichen, der bleibt am eigenen Nabel hängen,
__________________
31 David Wykes, a. a. O., S. 111
32 und 33 Hans Bütow (Hrsg.), Der Englische Geist, Meister des Essays von
Bacon bis zur Gegenwart, Karl Rauch Verlag, Leipzig – Markkleeberg, 1939,
S. 8 und 7
34 Peter Davison, George Orwell, A Literary Life, Macmillan Press,
London, 1996, S. 94
35 Ulrich Beer, „Der moderne Weg in die Sackgasse des Egoismus“,
in Allgemeine Zeitung Mainz, 3. November 1987, S. 26
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entfremdet sich der Welt, wird mangels Übung handlungsunfähig
und bewahrt sich, statt sich zu bewähren. Bewähren nämlich
kann man sich  nur am Objekt, am  Nächsten, am Gegenüber, an
der Welt.“36
Exakt diesen Weg der Selbsterkenntnis beschreitet Orwell.
Skeptizismus und Pragmatismus sind seine ständigen Weg-
begleiter, nicht zuletzt, um die kruden Realitäten des
politischen und gesellschaftlichen Alltagslebens zum
Ausdruck bringen zu können und den argen und in Teilen sogar
irreparablen Zustand der Welt zu schildern. Zur Mitteilungs-
fähigkeit führt ihn das eigene Erleben und Handeln, die
persönliche Auseinandersetzung mit der Welt. Aus dem  eigenen
Erlebnis erwächst letztendlich die Selbsterfahrung. Daher
steht nicht die Präsentation des fertigen, vorzeigbaren
Produkts im Mittelpunkt seiner Arbeit, sondern die vielen
kleinen Schritte hin zu dem Produkt, der Entstehungsprozess.
Beispiele sind „Hop-Picking“ und „The Road to Wigan Pier
Diary“. Orwell verlässt sich also nicht ausschließlich auf
das Ergebnis geistiger Anstrengungen, weil sie ihrerseits
bestenfalls das Produkt rein theoretischer Abwägung und
Erörterung vorhandenen oder noch zu erwerbenden Wissens wären
(im Sinne der Montaigneschen Fragestellung Que sais-je?).
Wo bewährt, entfaltet und behauptet sich George Orwell? In
seiner politischen Anschauung als überzeugter Sozialist, für
die man, wie er einsieht37, kämpfen muss, auch physisch. Als
__________________
36 Ulrich Beer, a. a. O., S. 26
37 CEJL, Vol. I, Letter to Rayner Heppenstall, S. 313: „I don’t, however,
agree with the pacifist attitude, as I believe you do. I still think one
must fight for Socialism and against Fascism, I mean fight physically
with weapons, only it is as well to discover which is which.”
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34-Jähriger, geprägt von den Erlebnissen im Spanischen
Bürgerkrieg, ist er überzeugt: „I have seen wonderful things
& at last really believe in Socialism, which I never did
before.“38 Während des Spanischen Bürgerkriegs bewährt er
sich an den Nächsten „[…] Manuel Gonzalez, Pedro Aguilar,
Ramon Fenellosa, Roque Ballaster, Jaime Domenech, Sebastian
Viltron, Ramon Nuvo Bosch“39, deren so aufgelistete Namen
sich übrigens als memento mori-Thema (an)klagend wie die
Kriegsgefallenen auf einer Gedenktafel ins Gedächtnis rufen.
Orwell durchlebt und überlebt Grenzsituationen, agiert als
unversöhnlicher Anti-Imperialist und -Kolonialist, agitiert
gegen das Establishment, erfährt unsoziale Machenschaften,
Willkür und Demütigung am eigenen Leib etwa in „The Spike“,
„Hop Picking“, „Clink“ oder „How the Poor Die“ und stellt sie
publizistisch an den Pranger. Wie dieses Tun seine auktoriale
Abbildung in Essays, Journalismus und Tagebüchern findet,
soll gezeigt werden.
__________________
38 CEJL, Vol. I, Letter to Cyril Connolly, S. 301
39 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 286
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2.2 Approximation, Assoziation, Bildung, Subjektivität
Zum Wesen der Orwellschen Essayistik (wie im Grunde aller
Essayistik) gehört, dass die brevitas als Prinzip für die
Bauform der Prosastücke eine allumfassende Behandlung der
Themen nicht zulässt. Essays werden wegen des oft starken
Gegenwartbezugs in kurzer Zeit geschrieben; der Abdruck in
aktuellen Zeitschriften zwingt zu einer konzisen Form. Daraus
ergibt sich, dass eine Fortsetzung der Diskussion auf einer
anderen kognitiven Ebene erfolgen muss. Möglich ist z.B. dass
sich der Leser in Gedanken weiter mit dem Thema  auseinander-
setzt. Der Essayist legt demnach Wert darauf, dass er im Text
andeutet, spekuliert, nochmals über einzelne Aspekte nach-
denkt, Assoziationen weckt, „an die Möglichkeit einer voll-
ständigen und fertigen Erkenntnis nicht glaubt und deshalb
sich jederzeit anderen und weiterführenden Gedanken offen-
hält.“40
Denkprozesse haben vorläufigen Charakter, wenn sich der Autor
seinem Gegenstand  von vielen Standpunkten aus nur annähert,
ohne ihn in aller Ausführlichkeit und mit letzter Konsequenz
zu durchdenken. Die Begriffe Approximation und Assoziation
erfassen dieses Vorgehen des Essayisten am besten. Eine Art
der Approximation ist die Möglichkeitsaussage, die sich in
verschiedenen Formen und Graden der Wahrscheinlichkeit aus-
drückt: durch Verben des Denkens, Zweifelns und Meinens,
syntaktische Anordnung (wie Einschub oder Nachstellung) sowie
durch schlichtes Verneinen der Kenntnis eines Sachverhalts.
__________________
40 Gerhard Haas, Essay, Realienbücher für Germanisten, Abteilung Poetik,
J.B. Metzlerische Verlagsbuchhandlung Stuttgart, 1969, S. 54
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I doubt whether troops can simultaneously engage
in trench warfare and be trained for mobile warfare
[...]41
More completely than most writers, perhaps, Dickens
can be explained in terms of his social origin [...]42
It is a commonplace that in modern times – the last
two hundred years, say – poetry has come to have
less and less connexion either with music or with
the spoken word.43
Faktizität und Relativität stehen sich hier als Kombination
von Annäherung und Zurückhaltung gegenüber. Die Parenthese
und der konditionale Satzanhang schwächen den Absolut-
heitsanspruch des vorher Gesagten ab; sie lassen andere
Interpretationen des Sachverhalts als denkbar erscheinen,
fordern aufgrund der Unsicherheit des Autors bei seinem
eigenen Urteil geradezu auf, mit einer gegensätzlichen
Auffassung Stellung zu nehmen. Manchmal erhält eine Aussage
wegen der erst spät erfolgten Einschränkung einen „falschen
Zwischensinn“. Der Leser wird zunächst in die Irre geführt.
Die mit dem Anschein der Unwiderlegbarkeit auftretende
apodiktische Äußerung im ersten Satzteil wird im angehängten
Nachsatz relativiert und ironisiert.
Dem Prozess der permanenten Erkenntnissuche im Essay trägt
Orwell auch dadurch Rechnung, dass er Vertreter anderer
Meinungen zu Wort kommen lässt. Die Übernahme von Äußerungen
Dritter erfolgt sowohl in Form der direkten Rede („Close
friendships, Gandhi says, are dangerous, because ‚friends
react on one another’”44) als auch indirekten Rede („In many
__________________
41 CEJL, Vol. I, „Notes on the Spanish Militias”, S. 358
42 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 469
43 CEJL, Vol. II, „Poetry and the Microphone”, S. 376
44 CEJL, Vol. IV, „Reflections on Gandhi”, S. 527
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languages, it is said, there is no nonsense poetry”45) sowie
durch Spekulation und Paraphrasierung („This article [...]
has not been reprinted in England. I must give some account
of it here“46). Die Darstellungsformen lehnen sich an andere
Techniken der indirekten Mitteilung an: Vergleiche und
Assoziationen. Zur Veranschaulichung von komplexen Sach-
verhalten wählt Orwell häufig bildhafte Parallelen und
spontane Einfälle von drastischer Assoziationskraft.
Good prose is like a window pane.47
In a town like London there are always plenty
of not quite certifiable lunatics walking the
streets [...]48
It is a combination with about as much vitality
[...] as a pig with two heads or some other Barnum
and Bailey monstrosity.49
Es ist eine Paradoxie des approximativen Verfahrens, dass
gerade der „Umweg“ über die Abschweifung der Assoziation oder
der gedankliche Exkurs näher an  den Kern eines Themas heran-
führen. Im Fall einer Passage aus „New Words“ nähert sich
Orwell der Antwort auf die eingangs des Essays gestellte
Definitionsfrage: „How do you describe a dream?“50. Ein
anderes Mal, in „Reflections on Gandhi“, ist es das
Gedankenspiel mit den Gesetzen der  Logik, anhand derer die
allmähliche Bloßstellung Gandhis als lediglich „irdischer“
Heiliger erfolgt. Orwell formuliert aphoristisch: „No doubt
alcohol, tobacco  and so forth are things that a saint must
avoid, but  sainthood is  also a  thing that  human beings
__________________
45 CEJL, Vol. IV, „Nonsense Poetry”, S. 64
46 CEJL, Vol. IV, „James Burnham and the Managerial Revolution”, S. 200
47 CEJL, Vol. I, „Why I Write”, S. 30
48 CEJL, Vol. I, „Bookshop Memories”, S. 274
49 CEJL, Vol. I, „Spilling the Spanish Beans”, S. 303
50 CEJL, Vol. II, „New Words”, S. 17
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must avoid.“51 Im letzten Abschnitt des Essays findet sich
eine Variante der Approximation, bei der der Autor in einer
Konstellation aus Pauschalierung („one“) und Möglichkeits-
erwägung („may“) den diskutierten Gegenstand umkreist und
erst am Schluss sein durch ein Ausrufungszeichen verstärktes
Urteil fällt.
Die formale und inhaltliche Offenheit seines Diskurses zeigt
sich in mehreren syntaktischen und semantischen Elementen:
ein sich leicht steigernder Parallelismus („one may [...]
one  may  also“), die  adversative  Satzkonstruktion („but”),
die Parenthese als Vergleich („as I do”) und  eine  Klammer-
setzung – wobei Orwell eine Dopplung durch das Eingeklammerte
und die kommentierende Floskel „by the way“ vornimmt –, das
indefinite Personalpronomen („one“) und modale Hilfsverb
(„may“)  sowie  die nicht festlegenden  Formulierungen („a
sort of“; „managed“) und die Abwägung („compared with“)
belegen den interpretatorischen Spielraum, den der Essayist
sich und seinem Leser gewährt.
Ein wichtiges Darstellungsmittel des approximativen und
assoziativen Stils ist die Fragetechnik. Meist erfolgt das
Frage-Antwort-Schema nach Art des Dialogismus: mit Hilfe von
Fragen, die Orwell sozusagen im Selbstgespräch an sich selbst
(oder an den imaginären Leser) richtet und sich auch selbst
(oder dem Leser) beantwortet, erschließt er letzten Endes nur
eine „wahrscheinliche“ Wahrheit. Die Fragen sind nur
Zwischenschritte hin zum Gesamtbild der Erkenntnisfindung.
Demzufolge bleibt ihre massive Anhäufung in „Reflections on
Gandhi“ unbeantwortet oder wird nur lapidar kommentiert.
__________________
51 CEJL, Vol. IV, „Reflections on Gandhi”, S. 527
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Antworten (selbst auf viele insistierende Fragen) bleiben
vage und sind mit mehr Vorbehalt als Bestimmtheit formuliert,
so dass sie – wie etwa in der Verteidigungsschrift über
„Comrade Zilliacus“ – zur weiteren Diskussion des Standpunkts
herausfordern. In unregelmäßigen Abständen treten Einzel-
fragen auf, die als kurze Reflexionen oder Zäsuren den
Textverlauf immer wieder auflockern. Auf eine Frage folgt
unmittelbar eine Antwort, die teilweise wieder Ausdruck einer
spontanen Reaktion und nicht unbedingt das Ergebnis reif-
licher Überlegung ist. Die Ich-Form und die Unsicherheits-
formeln „sich fragen“, „glauben“ und „zweifeln“ unter-
streichen die Unmittelbarkeit, mit der sich der Autor mit
einer Problematik auseinandersetzt.
Bildungselemente sind wesentlich für Essays, auf die man auch
in „Inside the Whale“ stößt. Dort gibt Orwell Henry Millers
eindrucksvolle Beschreibung von Paris sowie sein
bemerkenswertes Zeit- und Lokalkolorit der dreißiger Jahre
wieder. Er bezieht sich dabei auf die Lektüre von Millers
Roman Tropic of Cancer, die ihn zu eigenen Interpretationen
inspiriert. Orwell arbeitet authentische Eindrücke von Paris
ein, bedient sich fremdsprachiger Ausdrücke und eines
gehobenen Wortschatzes. Die Kombination aus Literatur-
kenntnis, besonderer Wortwahl und vermutlich selbst
angeeigneter französischer Sprache führen zu einer
interessanten essayistischen Schilderung. Auffällig ist der
Assoziationsreichtum an diversen Textstellen.
Französische Wörter und Satzteile, aber auch aus dem
Deutschen stammende und im Englischen verwendete Begriffe
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(„lumpenproletarian“52) sowie immer wieder einfließende
lateinische Wörter sind häufig auftretende Bildungselemente
in Orwells Essays. In  dem für die Behandlung von  Bildung
passend überschriebenen Essay „New Words“ zitiert Orwell den
lateinischen Satz „Vixi puellis nuper idoneus“53 und  betont
dabei, dass er ihn allein wegen des Wohlklangs des Wortes
„idoneus“ wiederholen mag. Die Beherrschung des Lateinischen
und die als Untertreibung im Widerspruch dazu stehende
Behauptung „my ignorance of Latin“54, Orwells Inter-
pretationsversuch der Horazischen Lyrik anhand der
Spekulation über innerseelische Vorgänge und Aussageabsicht
des Dichters sowie das nahezu synästhetische Empfinden des
Essayisten bei der Lektüre der lateinischen Verse belegen die
inhaltlich und sprachlich gehaltvolle Prägung dieses Essays.
Weitere stilistische und rhetorische Elemente kennzeichnen
darüber hinaus die anspruchsvolle Form von „New Words“;  es
finden sich Vergleiche von großer Plastizität („Languages can
only grow slowly, like flowers; you can’t patch them up like
pieces of machinery.“55) sowie hintersinnige  und  logische
Theoreme über die Sprache sowie ihre Fähigkeit zur
Korruption.
For a writer who seems to twist words out of
their meanings [...] is really [...] making a
desperate attempt to use them straightforwardly.
Whereas a writer who seems to have no tricks
whatever [...] is making an especially subtle
flank-attack [...]56
Ferner stößt man auf die folgenden, erwähnenswerten Elemente:
Alliterationen („main movement”; „further falsifications”;
__________________
52 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 541
53 bis 56 CEJL, Vol. II, „New Words”, S. 21, ibid., 22, 20
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„living languages”), Homoioptoton („to call them thoughts,
images or feelings”) und Homoioteleuton („logically and
verbally”; „likes and dislikes”; „crudeness and vagueness";
„characterless and lifeless”) als Mittel der Emphase, aber
auch zur Bildung von Antithesen  und Isokola.
Bereits die Themenstellung oder  Titelwahl eines Essays kann
Bildung implizieren. „Writers and Leviathan“ signalisiert
die aus Bildung und Erfahrung resultierende Auseinander-
setzung  mit  der Rolle des Schriftstellers  in einem  all-
mächtigen Staat, den Orwell im Essaytitel mit dem aus der
altorientalischen Mythologie entlehnten Sinnbild eines
Ungeheuers (Leviathan) symbolisch umschreibt, im Textinneren
aber anhand eines Katalogs von negativen Begriffen
beschreibt. Der Gebrauch der enumeratio erfolgt gezielt, um
anstelle des Sammelbegriffs „Totalitarismus“ die Weite seines
Begriffumfangs vorzuführen.
War, Fascism, concentration camps, rubber truncheons,
atomic bombs, etc. are what we daily think about,
and therefore to a great extent what we write about,
even when we do not name them openly.57
Mit „Nonsense Poetry“ als Titel führt Orwell den Leser an die
Diskussion von nonsense verse heran. Orwell kennt Beispiele
von Unsinnversen und nennt die bedeutenden Vertreter des
Genres wie Edward Lear und  Lewis Carroll. Er  weiß, dass
nonsense poetry weniger auf Komik als auf Absurdität, der
unlogischen Verbindung paradoxer Gedanken und Klangspielen
beruht. Er belegt, dass diese Dichtung als eine Abart der
humorvoll-ironischen Limericks mit ihrem grotesken Inhalt und
unsinnigen Endzeilen gilt. Die rhetorische Analyse des
__________________
57 CEJL, Vol. IV, „Writers and Leviathan”, S. 463
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Resümees von „Nonsense Poetry“ zeigt, dass viele Bildungs-
elemente zum Einsatz kommen. Es  finden sich die für die
Gattung Essay relevanten Elemente der Möglichkeitsaussage
(„probably“; „surely“; „something“), das Abwägen von
Alternativen („rather than“; „on the other hand“) sowie die
für die gebildete Rede wichtigen Figuren Oxymoron („best
nonsense poetry“), Alliteration („Probably [...] poetry [...]
produced“), Homoioteleuta („gradually and accidentally“;
„directly  or indirectly“) als Steigerung des Ausdrucks von
parallelen oder  gegensätzlichen  Begriffen,  und schließlich
eine Antithese („communities [...] individuals“).58 Die Fülle
der Figuren  belegt die beabsichtigte niveauvolle Form- und
Stilgebung des Textes.
Als Literaturkritik einer Literaturkritik stellt sich „Lear,
Tolstoy and the Fool“ dar. Eine solche Textanalyse setzt als
Metakritik bei dem Essayisten das Verständnis von
Shakespeares Dramenwelt ebenso voraus wie die Fähigkeit,
Tolstois Stärken und Schwächen als Mittler zwischen Primär-
werk und Publikum angemessen beurteilen zu können. Orwells
gute Kenntnis von Werk und Autoren sowie seine Bereitschaft,
über den reinen Nachweis der Unzulänglichkeit von Tolstois
Erkenntnissen hinaus („it is a prolonged exercise in
misrepresentation“59) auch einen positiven Aspekt zu nennen
(„Tolstoy was perhaps the most admired literary man of his
age“60),  führen zu  einem  ausgewogenen  souveränen Urteil
des Essayisten.
Der Anspielung auf Elemente der klassisch-religiösen Bildung
__________________
58 CEJL, Vol. IV, „Nonsense Poetry”, S. 68
59 und 60 CEJL, Vol. IV, „Lear, Tolstoy and the Fool”, S. 335, 348
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begegnet man in „The Limit to Pessimism“ (später in
identischer Form auch in „Notes on the Way”), als Orwell in
Bezug auf Malcolm Muggeridges pessimistische Zeitstudie The
Thirties  kritisch bemerkt: „In essence, it is the Book of
Ecclesiastes with the pious interpolations left out.“61
Orwell ist  mit den Inhalten  beider  Bücher vertraut,  deren
prophetische  Botschaften sich mit der mahnenden Formel:
„Vanity of vanities, all is vanity“62 zusammenfassen lassen.
In „Notes on the Way“ zitiert Orwell diesen Spruch aus dem
Buch Ekklesiastes; dabei wählt er bewusst  die  Nachahmung
der  altertümlichen Sprachform „’saith the preacher’“63 zur
besseren Darstellung des frühen Zeitkolorits.
Die Konkretisierung des zunächst abstrakt klingenden und sich
an die lateinische Formulierung vanitas vanitatum anlehnenden
Diktums erfolgt in beiden Essays jeweils im darauf folgenden
Textabschnitt. In „The Limit to Pessimism” heißt es hierzu
zuerst lakonisch: „The Kingdom of Earth is forever
unattainable.”64 Die Unerreichbarkeit eines irdischen  König-
reichs ist nur ein Aspekt dieser skeptischen Weltanschauung.
Eine weitere, philosophische (und defätistische) Deutung
liegt in der Regelmäßigkeit des Auf- und Abstiegs mensch-
lichen Wirkens.
Every attempt to establish liberty leads directly
to tyranny. One tyrant takes over from another,
the captain of industry from the robber baron,
the Nazi gauleiter from the captain of industry,
the sword gives way to the cheque book and the
cheque book to the machine-gun, the tower of
Babel perpetually rises and falls.65
__________________
61 und 62 CEJL, Vol. I, „The Limit to Pessimism”, S. 584
63 CEJL, Vol. II, „Notes on the Way”, S. 31
64 CEJL, Vol. I, „The Limit to Pessimism”, S. 584
65 CEJL, Vol. I, „The Limit to Pessimism”, S. 584
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Der  aufgrund der Ellipse mit wenigen Verben auskommende
parallele Satzbau verrät einerseits eine schnell voran-
schreitende Gedankenführung beim Autor; andererseits
symbolisiert die monotone Parataxe mit zwei Anadiplosen  eine
Art von zwangsläufiger Kontinuität in der Abfolge von
negativen Ereignissen innerhalb der Zeitgeschichte. Dass der
unglückliche Lauf der Dinge zyklisch und daher im Ergebnis
tragisch ist, belegt Orwell anhand der biblischen Metapher
vom Turmbau zu Babel. Den Exkurs in die Formen der
klassischen Bildung rundet Orwell in „The Limit to Pessimism“
mit dem Zitat einer einstrophigen Hymne auf die Stadt
Jerusalem ab, die an das Pathos religiöser Psalmen erinnert.
Allen essayistischen Ausführungen Orwells ist gemein, dass
sie  klar durch die  subjektive Auffassung und Wiedergabe des
Autors geprägt sind. Im Kontext der Subjektivität schreibt
Martin Christadler in seinen Betrachtungen des amerika-
nischen Essays unter Hinweis auf subjektiv-persönliche
Elemente in den Werken von Steele und Addison: „Es ist ein
Axiom der Gattungstheorie, dass der Essay einem individuellen
Standpunkt, einer persönlichen Perspektive Ausdruck gebe.“66
Das trifft auch auf Orwells Essayistik zu. Von Bedeutung für
die Darstellung der Subjektivität ist die Ich-Form in Orwells
Essays, deren Inhalte als vom Verfasser selbst erlebt
hingestellt und manchmal in geradezu autobiographisch-
bekenntnishafter Weise formuliert werden. Beispiele sind „Why
I Write“ und „Why I Joined the Independent Labour Party“;
beide betonen bereits im Titel das eigene innere Erleben und
die stark subjektive Sicht der Welt. „Why I Joined the
__________________
66 Martin Christadler, Der Amerikanische Essay 1720 -1820, Beihefte zum
Jahrbuch für Amerikastudien, Im Auftrag der Deutschen Gesellschaft für
Amerikastudien, hrsg. von Ernst Fraenkel, Hans Galinsky, Dietrich Gerhard
u.a., 25. Heft, Carl Winter Universitätsverlag, Heidelberg, 1968, S. 61
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Independent Labour Party” ist ein persönliches Schriftstück,
durch dessen Abdruck in Tribune Orwell seine politische
Haltung und sein Streben der Öffentlichkeit preisgibt. Er
diskutiert offen und mit eingestandener Subjektivität seine
Motive für den Eintritt in die unabhängige Arbeiterpartei;
mit dem Selbstverständnis als Schriftsteller und den
aktuellen politischen Geschehnissen rechtfertigt er sein
Handeln.
Eine  andere, weniger auf massive Selbstbetrachtung angelegte
Variante der Subjektivität liegt vor, wenn das essayistische
Ich zur Herstellung einer Autor-Leser-Beziehung herangezogen
wird und sich die Distanz zwischen Verfasser und Empfänger
des Essays verringert. Die Mitteilungsform wird aufgrund  der
Leseransprache direkter und erhält gelegentlich den Charakter
eines vertrauensvollen Gesprächs, in dessen Verlauf der
Berichtende den Zuhörer in persönliche Erfahrungen und
Stimmungen einbezieht. Dahinter steht die Absicht, über die
Augenzeugenschaft hinaus beim Leser als glaubwürdig zu
erscheinen. In „Looking Back on the Spanish War“ tritt diese
Art des „Werbens“ um die Glaubwürdigkeit der geäußerten
Gefühle deutlich hervor. Orwell unterstreicht die Authenti-
zität seiner Ausführungen, indem er mehrfach betont, selbst
Teilnehmer am Geschehen oder zumindest Augenzeuge gewesen zu
sein. Gern zeigt der Autor didaktische Autorität, wenn er
besonders überzeugend wirken will. Rhetorisch steigert er die
Eindringlichkeit seines Berichts mit Hilfe der anaphorischen
Satzfügung.
[...] in Spain, for the first time, I saw newspaper
reports which did not bear any relation to the facts,
not even the relationship which is implied in an
ordinary lie. I saw great battles reported where
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there had been no fighting, and complete silence
where hundreds of men had been killed. I saw
troops who had fought bravely denounced as cowards
and traitors, and others who had never seen a shot
fired hailed as the heroes of imaginary victories,
and I saw newspapers in London retailing these
lies [...]67
Wie ein Erzähler gelegentlich aus der eigentlichen Erzählung
heraustritt, so tritt auch Orwell als Essayist an manchen
Stellen aus dem Text hervor. Dabei kann es sich um eine kurze
sachliche Anmerkung zum Gegenstand handeln („I have before me
what must be a very rare pamphlet“68) oder um eine darüber
hinaus gehende autobiographische Reflexion über das eigene
Schaffen mit Erinnerungen, die bis in die Kindheit zurück-
reichen. Solche Textteile fließen immer wieder themen-
begleitend ein.
In „A good Word for the Vicar of Bray” geht die Darstellung
des subjektiven Empfindens ansatzweise in erzählende Prosa
über. Das Ich von handelnder Person, Erzähler und Autor sind
identisch. Mit einer knappen Rückblende im ersten Satz („Some
years ago a friend took me to the little Berkshire
church“69) führt Orwell  in das Thema  ein und informiert ihn
über Ort und Zeit des Geschehens. Die Andeutung, selbst
dagewesen zu sein, erhöht die Glaubwürdigkeit seiner Anteil-
nahme bei der Betrachtung der Lokalitäten; die Schilderung
wirkt wirklichkeitstreu. Selbsterlebtes kann auch ein Anstoß
zu weitergehenden Erinnerungen und Assoziationen sein. Der
Anblick der Eibe des „Vicar of Bray“ löst bei dem
Betrachter persönliche Empfindungen in Form einer
literarischen Erinnerung aus. Vom rein optischen ersten
__________________
67 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 294
68 CEJL, Vol. IV, „The Prevention of Literature”, S. 85
69 CEJL, Vol. IV, „A Good Word for the Vicar of Bray”, S. 181
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Eindruck gelangt Orwell über seine eigenen Gedanken hin zu
John Aubrey und dessen Pastoraldichtung. Für den Übergang von
der Betrachtung des Autors  Aubrey hin zur Erzählung über
sein Werk verwendet Orwell stilvoll die Anadiplose („inspired
by a certain Mrs Overall. Mrs Overall was the wife of a
Dean“70); so verbindet sie quasi zwei Erzählebenen im Essay.
Der  am häufigsten auftretende Ausdruck von Subjektivität ist
die persönliche Meinungsäußerung. Meist erfolgt sie als vor-
läufiges subjektives Urteil über einen Sachverhalt, der weder
für Orwell noch für andere hinreichend bewiesen scheint.
Demnach werden die Betrachtungen nicht mit unumstößlicher
Gewissheit, sondern vage formuliert. Den Wahrscheinlich-
keitsgehalt der jeweiligen Aussage nuanciert er durch
synonyme Verben des Vermutens wie „suppose“, „seem“,
„believe“ und „think". Er drückt damit gefühlsmäßig
begründete  oder  auch verstandesgemäß begründbare Annahmen
aus, umschreibt Dinge, die er im Augenblick dank bestimmter
Anzeichen relativ  gewiss, aber nicht ganz sicher beurteilen
kann; damit bezieht er sich auf Zukünftiges, also etwas, das
aller Voraussicht nach eintritt oder nicht eintritt.
Aber die Subjektivität der Darstellung des Essayisten
spiegelt sich nicht nur in den genannten Verben wider. Auch
die häufige Verwendung des Adjektivs „probably” („It is
probably the central secret of his popularity”71), gelegent-
liches Erstaunen („the thing that chiefly struck me was the
rarity of really bookish people”; „What chiefly surprised me
was that he never read the same book twice.”72), persönliche
__________________
70 CEJL, Vol. IV, „A Good Word for the Vicar of Bray”, S. 181
71 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 503
72 CEJL, Vol. I, „Bookshop Memories”, S. 273
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Präferenzen („Personally  I would sooner give  a child a copy
of Petronius Arbiter than Peter Pan”73) oder in Parenthesen
eingefügte Kommentierungen verdeutlichen, dass hier die
subjektive Meinung des Autors vorliegt. Nicht immer ist ein
Einschub kurz. Es kommt auch vor, dass der Inhalt einer
Parenthese über die Hauptaussagen zweier zusammengehöriger
Satzteile dominiert. Durch die Parenthese wirkt die Denk-
haltung dann assoziativ. Mit der Einschaltung in einem
Beispiel aus „Bookshop Memories“ weicht Orwell für einen
Moment von der allgemeinen Behandlung des Gegenstands ab, um
sich in der Digression der Betrachtung seiner eigenen Person
innerhalb des Themas zuzuwenden.
But the hours of work are very long – I was only
a part-time employee, but my employer put in a
seventy-hour week, apart from constant expeditions
out of hours to buy books – and it is an unhealthy
life.74
Eine Kombination aus Subjektivität und assoziativer Denk-
bewegung stellt der Gebrauch der Klammer dar, die Orwell in
„The Lion and the Unicorn“ häufig verwendet. Die Klammer ist
– ähnlich wie die Parenthese – in die Syntax integriert; ein
spontaner, durch die Stellung und Satzzeichen hervor-
gehobener Gedanke ergänzt oder präzisiert das zuvor Gesagte.
Dabei ist die als beiläufig und wegen der formalen Satz-
zeichensetzung (Klammerbildung) fast distanzierend wirkende
Einschaltung  dennoch für ein besseres Verständnis des Sinn-
zusammenhangs hilfreich. Die eingeklammerten Teile in „The
Lion and the Unicorn“ verfolgen unterschiedliche persönliche
Intentionen; einmal erläutert der Autor einen selbstgeprägten
und daher erklärungsbedürftigen Begriff; ein anderes Mal
__________________
73 und 74 CEJL, Vol. I, „Bookshop Memories”, S. 275, 277
32
32
definiert er das von ihm gebrauchte deutsche Wort
„Herrenvolk“. Es kommt auch vor, dass Orwell mahnend eine
Parallele zur jüngeren Zeitgeschichte heranzieht, die ihm
vermutlich spontan einfällt und der er mit Hilfe eines
Ausrufungszeichens innerhalb der Klammer besonderen Nachdruck
verleiht („Sir John Moore’s army [...] fighting a desperate
rearguard action before escaping overseas (just like
Dunkirk!) has more appeal“75); oder er erinnert vorwurfsvoll
an das seiner Ansicht nach gleichgültige Hinnehmen sozial
unerträglicher Zustände, als er zwei Namen mit negativer
Konnotation als Polysyndeton rhetorisch effektvoll
aneinanderreiht: „People accept them (and Dartmoor, and
Borstal) almost as they accept the weather“76, wie das
Beispiel aus „The Lion and the Unicorn” zeigt.
__________________
75 und 76 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 80, 81
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2.3 Disparität der Themen
George Orwell publizierte zeitlebens, unabhängig von seinen
Romanen, diaristische, journalistische und essayistische
Prosaarbeiten – wobei diese  Aufzählung eine Steigerung
impliziert: der Autor erreicht seine literarisch und
künstlerisch wertvollste Form innerhalb der nicht-fiktionalen
Prosa mit seinen Essays. Als biographisch-ästhetische
Dokumente sind sie oft ein Schlüssel zur Person des
Schriftstellers, seiner Denkweise, Herkunft und Familien-
geschichte, sind Auseinandersetzung  mit dem menschlichen
Leben in einer vor allem durch Kriege und Krisen
erschütterten Zeit. Die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts ist
geprägt von zwei Weltkriegen, einer globalen Wirtschaftskrise
sowie der wachsenden Konzentration und Zentralisation
politischer und ökonomischer Einflüsse. Durch eigene
Erfahrung und Begegnung mit den Mächten der industriellen
Gesellschaftsordnung gelangt Orwell zu dem jeweiligen Thema
seiner Werke; ihren Negativismus schöpfen sie aus den
Ereignissen der zurückliegenden und gegenwärtigen Jahre.
„Das Thema des Essays ist grundsätzlich frei“77, sagt Ludwig
Rohner. „Die Gegenstände sind daher überaus mannigfaltig:
geistesgeschichtlich, geschichtlich, kulturkritisch, wissen-
schaftlich, gesellschaftspsychologisch.“78 Dieses Spektrum
decken auch Orwells Essays ab; sie geben uns einen Einblick
in die Abläufe der Welt im Allgemeinen und in die
Gesellschaft im  Besonderen. Prosaarbeiten wie beispielsweise
„Charles Dickens“ und „Charles Reade“, „Wells, Hitler and the
World State“, „Benefit  of Clergy: Some Notes on Dali“, „The
_____________________
77 und 78 Ludwig Rohner, a. a. O., S. 360, 361
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Art of Donald McGill“, „What is Science?“, „Good Bad Books“,
„A Nice  Cup of Tea“, um nur wenige zu nennen, werden Orwells
Anspruch gerecht, zu überaus unterschiedlichen Themen
Stellung zu nehmen. In den genannten sowie anderen Werken
formuliert er exakt und sachlich („In Oliver Twist, Hard
Times, Bleak House, Little Dorrit,  Dickens attacked English
institutions with a ferocity that has never since been
approached.”79), zynisch („Autobiography is only to be trusted
when it reveals something disgraceful.”80), anklagend („It is
not a thing to be proud of that England should still tolerate
such punishments as flogging.”81) und zugleich fordernd,
bisweilen auch prophetisch („Nevertheless, looking at the
world  as a  whole, the drift for many decades has been not
towards anarchy but towards the reimposition of slavery.”82).
Die Äußerungen in den Essays sind Orwells Ausdruck von
Auflehnung gegen die Ansichten  der Gesellschaft oder ihrer
politischen Kräfte („For the Left has also been willing to
shut its  eyes  to a great  deal  and  to accept some very
doubtful allies.”83; „There is more antisemitism in England
than we care to admit”84), gegen politisch-soziale Verhält-
nisse („By ‘nationalism’ I mean first of all the habit of
assuming that human beings can be classified like insects”85;
„Till quite recently ‘red’ and 'illegal’ were almost
synonymous”86; „the United States is enjoying an orgy of
overeating, a good part of Europe is lapsing into brute
_____________________
79 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 455
80 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dali”,
S. 185
81 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 24
82 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 26
83 CEJL, Vol. II, „Who are the War Criminals?”, S. 367
84 CEJL, Vol. III, „Antisemitism in Britain”, S. 387
85 CEJL, Vol. III, „Notes on Nationalism”, S. 411
86 CEJL, Vol. IV, „Freedom of the Park”, S. 58
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starvation”87), gegen die Auswirkungen rigoroser Macht-
ausübung in jener Zeit („I have seen something of the effects
of poverty and unemployment in Britain [...] I have struggled
against the system“88) und auch gegen den  Kulturbetrieb
(„All writing nowadays is propaganda.“89) der dreißiger und
vierziger Jahre. Orwells Gestaltungsleidenschaft ist in
zweifacher Hinsicht zu begreifen: einerseits literarisch
(„mainly by writing books which I hoped would influence the
reading public.“90); das heißt, mit Hilfe eines Prosastils,
der es dem Verfasser ermöglicht, einen Sachverhalt im Kern zu
treffen, genau das auszusagen, was er beobachtet. Texte und
Sprachbilder sind nicht erhaben oder der Welt entrückt,
sondern dem nüchternen Leben der Industriegesellschaft
entlehnt: „His mastery of the plain style of writing and
personal unconcern for anything other than a plain style of
living was all of a piece with the ordinary people whom he
wished to reach in his writing […]”91, sagt Bernard Crick
über seinen Stil.
Andererseits bedeutet gestalten, dass er das Dargestellte um
der Verlässlichkeit willen selbst durchlebt haben muss. Am
Beispiel seines Engagements im Spanischen Bürgerkrieg lässt
sich diese Einstellung gut belegen. In einem Brief an Victor
Gollancz vom 9. Mai  1937 schreibt er: „I greatly hope I come
out of this alive if only to write a book about it. It is not
easy here to get hold of any facts outside the circle of
one’s own experience [...] I hope I shall get a chance to
__________________
87 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 106
88 CEJL, Vol. I, „Why I Joined the Independent Labour Party”, S. 374
89 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 195
90 CEJL, Vol. I, „Why I Joined the Independent Labour Party”, S. 374
91 Bernard Crick, „George Orwell: Voice of a Long Generation”, BBCi
History, Januar 2002
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write the truth about what I have seen. The stuff appearing
in the English papers is largely the most appalling lies.“92
Die hier erhobene Anschuldigung verarbeitet er wenig später
zu Beginn des Essays „Spilling the Spanish Beans“ in
provozierender Form: „The Spanish war has probably produced a
richer crop of lies than any event since the Great War of
1914 – 18 [..].”93
Der Disparität der Orwellschen Themen entspricht das unter-
schiedliche Publikum, an das sich der Autor richtet. Er
publiziert in Zeitungen und Zeitschriften wie Adelphi,
Evening Standard, Horizon, Leader, New Statesman and Nation,
Polemic und Partisan  Review,  die  dem Inhalt  der Texte oft
den leserspezifischen Kontext bieten. Das  belegen die Titel
der Publikationen auch direkt, beispielsweise wenn der Essay
„Antisemitism  in Britain“ in Contemporary Jewish Record
erscheint. Als Essayist wählt Orwell die Gegenstände, über
die  er schreibt, prinzipiell frei, aus persönlicher Neigung
oder Betroffenheit, doch keineswegs aus Muße oder Unbe-
fangenheit heraus. Meist geben Selbst- und Weltbetrachtung
den Anstoß. J.R. Hammond konkretisiert die inneren und vor
allem äußeren Impulse, die dem Leser Orwells Themenvielfalt
verständlich machen: „[...] the depression, massive unem-
ployment, the rise of Hitler and Mussolini, the Spanish Civil
War, the Second World War, post-war reconstruction and  the
dawn of the nuclear age. His themes embraced not only the
momentous issues but hop-picking, boys’ comics, seaside
postcards, English cooking, precise directions for making a
cup of tea, murders, and the mating habits of the toad.
__________________
92 CEJL, Vol. I, Letter to Victor Gollancz, S. 299
93 CEJL, Vol. I, „Spilling the Spanish Beans”, S. 301
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He wrote extensively on political, social and literary
topics“94. Die zuletzt getroffene Feststellung  („political,
social and literary topics“) lässt sich auf Orwells
fiktionale und nicht-fiktionale Schriften gleichermaßen
anwenden. Trotz der politisch, sozial und literarisch
intendierten Prosaarbeiten  ist eine  Kategorisierung  kaum
so eindeutig möglich, wie es eben diese drei Genres andeuten.
So gut wie allen Werken liegt ein politischer Tenor zugrunde.
Die  Durchdringung  allgemeiner Themen  mit einer politischen
Aussage existiert immer, unabhängig davon, ob Titel oder
Schwerpunkt primär die Behandlung anderer Gegenstände
vorsehen. Sujets mit grundsätzlicher politischer Intention
sind z.B. die Diskussion der Presse- oder Meinungsvielfalt
und Informationsfreiheit in „A Farthing Newspaper“, die Kurz-
geschichte „Shooting an Elephant“ über den metaphorisch
dargestellten Niedergang des britischen Imperialismus in
Indien oder die Infragestellung von hegemonialer Macht in
„Marrakech”, die personen- und kunstkritische Betrachtung von
Schriftstellern wie Rudyard Kipling, W.B. Yeats, Mark Twain
und George Gissing; politisch sind die Reflexionen über
Gandhi, Arthur Koestler, Tobias Smollett und Charles Dickens.
Selbst nichtssagend formulierte Titel wie „Some Thoughts on
the Common Toad“ und „A New Year Message“ übermitteln im Kern
ihrer Aussage eine politische Botschaft. Gedanken- und
empfindungsreich, mitunter allegorisch, beschreibt Orwell in
„Some Thoughts on the Common Toad“ am Beispiel des Früh-
lings, wie sich die durch  Naturgesetze  festgelegten  Regel-
__________________
94 J. R. Hammond, A George Orwell Companion, A Guide to the novels,
documentaries and essays, The Macmillan Press, London and Basingstoke,
1982, S. 187
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mäßigkeiten der Welt einer menschlichen (oder anders aus-
gedrückt: machtpolitischen) Einflussnahme triumphierend ent-
ziehen. Frühling ist die Jahreszeit, in der symbolisch Ende
und Neubeginn zusammenfallen.
But Persephone, like the toads, always rises
from the dead at about the same moment. Suddenly,
towards the end of March, the miracle happens
and the decaying slum in which I live is trans-
figured. Down in the square the sooty privets
have turned bright green, the leaves are thickening
on the chestnut trees, the daffodils are out,
the wallflowers are budding, the policeman’s
tunic looks positively a pleasant shade of blue,
the fishmonger greets his customers with a smile,
and even the sparrows are quite a different colour,
having felt the balminess of the air and nerved
themselves to take a bath, their first since last
September.95
Im Gedanken an die ewige Wiederkehr des Guten entdeckt man
eine Besonderheit dieses Essays. Das Motto des hier
beschriebenen the sun also rises-Themas lehnt  sich an den
Ausspruch des Königs Salomo an, wonach ein Geschlecht vergeht
und das andere kommt, die Erde aber ewig bleibt. Die andere
Auffälligkeit ist die Besinnung auf die einfachsten Dinge des
Lebens, die sich trotz der zurückliegenden desaströsen
weltpolitischen Ereignisse der vierziger Jahre behauptet
haben. Man spürt die Zuversicht, die aus Zeilen wie den
folgenden spricht: „the pleasures of spring are available to
everybody, and cost nothing“ und „it is remarkable how Nature
goes on existing unofficially“96. Spontan fühlt man sich an
Chaucers heitere Verse zu Beginn des Prologs zu den
Canterbury Tales („Whan that Aprille with his shoures  sote“)
__________________
95 und 96 CEJL, Vol. IV, „Some Thoughts on the Common Toad”, S. 173
39
39
erinnert, aber dann mehr noch an T.S. Eliots Umkehr des
Zitats in ein anti-idyllisches und pervertiertes „April is
the cruellest month“ in The Waste Land. Orwell schließt
seinen Essay optimistisch; zufrieden konzediert er den Sieg
der Natur über die Ambitionen  machtausübender Funktions-
träger, die er anonymisiert kühl „they“ oder „important
persons“ nennt.
„A  New Year Message“ ist eine politische Neujahrsbotschaft.
Darin ergreift Orwell vehement Partei für die Zeitschrift
Tribune und verteidigt ihren Standpunkt, im Zuge der
Meinungspluralität auch Gegner der redaktionellen Linie zu
Wort kommen zu lassen. Tribune bietet Kolumnisten und
Rezensenten ein Forum, um durch Unterrichtung und Kritik an
der Meinungsbildung der Leser mitzuwirken. Die durch die
Konfrontation der unterschiedlichen Ansichten zu  erwartenden
und eintretenden Konflikte werden aber akzeptiert. Darin
liegt eine zutiefst demokratische Eigenart der Zeitschrift,
die sich in einem Zeitalter der Lügen, Reglementierung und
Rabulistik behauptet.
In dem ironisch überschriebenen Beitrag „Through a Glass,
Rosily“ für Tribune  geht Orwell wiederholt auf das  Problem
der Redefreiheit ein. Der Inhalt steht in direktem  Zusammen-
hang mit einem am 9. April 1944 publizierten „As I Please“-
Artikel, in dem er beklagt: „If you say anything damaging
about British imperialism, you are playing into the  hands of
Dr Goebbels“.97 Die an eine Replik erinnernde und vom
Verfasser anhand anschaulicher Konditionalsätze („If you“)
kaskadierende argumentatio  („to  tell the  truth would give
__________________
97 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 200
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ammunition to the enemy“98) bespricht er in „Through a Glass,
Rosily“ ausführlich. Er bereitet die Erörterung des komplexen
Materials mit Hilfe eines einfachen logischen Schemas gut vor
(„Whenever  A  and B  are  in  opposition  to  one  another,
anyone who  attacks  or criticizes A is accused of aiding and
abetting B.”99), präzisiert das Thema  mittels zeitgeschicht-
licher, anaphorisch strukturierter Beispiele („Every
revelation about slums or social inequality, every attack on
the leaders of the Tory Party, every denunciation of British
imperialism, was a gift for Goebbels.”100) und  konstatiert am
Ende: „The whole argument that one mustn’t speak plainly
because it ‘plays into the hands of' this or that sinister
influence is dishonest, in the sense that people only use it
when it suits them.”101 Diesen Gedankengang weiter verfolgend,
stellt Orwell schließlich die paradoxe Position der Kritiker
einer unzensierten Meinungsäußerung bloß.
Es ist ein Widerspruch, wenn die Befürworter einer einge-
schränkten Meinungsfreiheit eben diese  (in Form eines Leser-
briefs)  bereitwillig in Anspruch nehmen;  als wesentliches
Element einer funktionierenden demokratischen Gesellschaft
ist die Redefreiheit nicht wegzudenken; dennoch soll sie
einer falsch verstandenen Staatsräson („Don’t play into the
hands of the enemy!“102) fadenscheinig argumentierender
Loyalisten geopfert werden. Dieses Paradoxon des demo-
kratischen Rechts beleuchtet Orwell auch in „Freedom of the
Park“. Er zeigt, wie unterschiedlich der Begriff‚ Freiheit
des Wortes’ interpretiert und wie die Unterdrückung als
__________________
98 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 200
99 bis 102 CEJL, Vol. IV, „Through a Glass, Rosily”, S. 53. Dem Kommuni-
kationsmuster liegt eine Art Loyalitätskonflikt zugrunde, der an Paul
Watzlawicks Theorie der Illusion der Alternativen erinnert. 54, 56, ibid.
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Mittel staatlicher Machtausübung („five people who were
selling papers outside Hyde Park were arrested by the police
for obstruction“103) häufig durch einen haltlosen Vorwand
legitimiert werden: „The magistrate, in passing sentence,
stated that he was not influenced by the nature of the
literature [...] he was  concerned merely with the fact of
obstruction”.104
Ein  weiterer Essay, dessen Titel  einen politischen Hinter-
grund nicht unmittelbar vermuten lässt, ist „The Sporting
Spirit“. Orwell relativiert darin die idealisierten Ansichten
der Engländer von  Sport, dem kaum noch die staatstragende
und integrierende Rolle zukommt, die Edward VIII. als Prince
of Wales 1929 seinerzeit noch beschwörte: „To be a good
sportsman becomes the ideal of every British boy born within
the Seven Seas as soon as he can understand the meaning of
the word [...] It is the source of our ability to tolerate,
to allow for the widest differences of opinions amongst
ourselves and it is always a wonderful help to us in our
dealings with other nations and races. […] It bridges all
distinctions of class, all differences of education,
occupation, or opportunity; and we have taken it with us into
every part of the globe.”105 Die Ausführungen wirken ana-
chronistisch, erscheinen geradezu als theoretisch und
grotesk, kontrastiert man sie mit dem tatsächlichen Zustand
des Sports. Nach Orwells Erkenntnissen ist von den von Edward
VIII. noch euphorisch beschriebenen Tugenden insbesondere bei
internationalen Sportbegegnungen nichts übrig geblieben –
__________________
103 und 104 CEJL, Vol. IV, „Freedom of the Park”, S. 57
105 Roswitha Sieper, The Student's Companion to Britain, British History,
Geography, Life, Institutions, Arts and Thought, Max Hueber Verlag,
München, 1967, S. 216
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keineswegs vergessen sind die zu Propagandazwecken miss-
brauchten Olympischen Spiele von 1936.
Die Wahl von Wörtern wie „battlefield“ und „orgies“ signali-
siert klar, auf welchem semantischen Feld sich der Autor von
„The Sporting Spirit“ vornehmlich  bewegen  wird. Signifikant
häufig sind Formulierungen, die aus der Beschreibung
kriegerischer Handlungen stammen oder den Bezug auf ein
primitives Entwicklungsstadium erkennen lassen.
[...] the most savage combative instincts are
aroused [...] At the international level sport
is frankly mimic warfare. [...]. The first big
football match that was played in Spain about
fifteen years ago led to an uncontrollable riot.
[...] strong feelings of rivalry are aroused [...]
games [...] capable of attracting vast crowds
and rousing savage passions [...] In a big town
one must indulge in group activities if one
wants an outlet for one's physical strength or
for one's sadistic impulses. [...] sending forth
a team of eleven men[...] to do battle against
some rival team [...]. encouraging young men
to kick each other on the shins amid the roars
of infuriated spectators.106
Bei den nur indirekt am Geschehen beteiligten Personen
(„spectators“) bemerkt Orwell sogar atavistische Verhaltens-
formen, die er mittels Onomatopoesie nachzuahmen versucht.
Was sportliches Benehmen angeht, lässt sich feststellen, dass
fair play faktisch nicht mehr existiert; geblieben sind
ausnahmslos negative Begleit- und Charaktereigenschaften; sie
verleiten zu einem kühlen Urteil in Form einer lapidaren
Substraktionsformel („it is war minus the shooting“107). Die
ursprüngliche  Bedeutung des Sports, die Austragung eines
__________________
106 und 107 CEJL, Vol. IV, „The Sporting Spirit”, S. 62 ff, 63 f
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fairen Wettbewerbs zur Kräftemessung oder zum Leistungs-
vergleich, ist verloren gegangen. Im Vordergrund des Wett-
kampfs steht der Siegeswille, der zum Selbstzweck geworden
ist. Aus Gegnern auf dem Spielfeld werden bald Feinde im
politischen Sinne; aus sportlichen Gefühlen entwickeln sich
Gewalttätigkeit und Ressentiments, die „epidemieartig“ auch
andere Staaten „infizieren“: „[…] the infection spread from
country to country.“108 Orwell kritisiert die für den Sport-
geist fatale Verquickung mit nationalistischen Tendenzen. Als
Beispiele führt er an erster Stelle sein eigenes Land England
sowie Indien und Burma an.
Mit einem Vergleich zwischen der Gegenwart („Games are taken
seriously in London and New York“109) und der Vergangenheit
(„and they were taken seriously in Rome and Byzantium“110)
belegt Orwell die dramatische Entwicklung, die sich im Sport
zum Schlechteren vollzogen hat: „[...] in the Middle Ages
they were played, and probably with much physical brutality,
but they were not mixed up with politics nor a cause of group
hatreds.”111 Das ist eine gezielte Allusion, da die bloße
Erwähnung der Städte Rom und Byzanz den Hinweis auf den
Untergang der beiden antiken Reiche impliziert. Die
Anspielung verdeutlicht, dass eine Verschlimmerung der
Situation des Sports abzusehen ist.
Zu den Essays, die weder politisch noch sozial oder
literarisch intendiert sind und  deren Titel ein beliebiges
Alltagsthema andeutet, zählt „In Defence of English Cooking“.
Es handelt sich um eine Verteidigungsschrift, die auf
insistierende Weise und mit Gestaltungselementen wie Auf-
__________________
108 bis 111 CEJL, Vol. IV, „The Sporting Spirit”, S. 63, 64, ibid., ibid.
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zählung  und  Parallelismus die Vorzüge  der englischen Küche
herausstellt. Ferner zählt zu den frei gewählten Essaythemen
„A Nice Cup of Tea“; dabei handelt es sich um elf goldene
Regeln, die als systematische, akribische Anleitung zur
Teezubereitung geschrieben sind und die geheimnisvollen
Hintergründe der englischen Teekultur erhellen sollen.
Erwähnenswert ist hier auch „’The Moon under Water’“; dabei
handelt es sich um eine Utopie in des Wortes ureigenster
Bedeutung, in die Orwell seine praktisch niemals und
nirgendwo zu verwirklichenden Vorstellungen von einem public
house projiziert. Diese drei Essays erscheinen nacheinander
in kurzen Zeitabständen im Evening Standard, und als
„Redaktionszwang“ erklärt der tagesaktuelle Kontext die Wahl
populärer Themen. Bei „’The Moon under Water’“ bedient sich
Orwell wahrscheinlich der am 21. Januar 1943 in der B.B.C.
Publikation veröffentlichten Rezension „The Pub and the
People by Mass Observation“ als Vorlage. Die darin vorge-
stellte Studie muss ihn inspiriert haben, den erst drei Jahre
später erschienenen Essay über die Institution Pub zu
schreiben.
Der Essay „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dalí“
ist Orwells Abrechnung mit dem spanischen Surrealisten,
dessen  charakterliche und geistige Integrität er entschieden
bezweifelt und dessen künstlerischen Erfolg und kulturelle
Anerkennung er vehement bestreitet. Es ist nicht die erste
Auseinandersetzung Orwells mit Dalí. Bereits in einem „As I
Please“-Artikel bringt Orwell seine Verachtung für den
Spanier zum Ausdruck: „[...] one cannot feel for these
simple-minded, profilic Russians the same contempt as one
feels for the sophisticated cosmopolitan scum who gave Dalí
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his livelihood.”112 Bei seinen essayistischen Ausführungen
über Dalí bezieht sich Orwell auf dessen Biographie The
Secret Life of Salvador Dalí, die er abfällig als „[…] simply
a striptease act conducted in pink limelight [...] a record
of fantasy, of the perversion of instinct that has been made
possible by the machine age”113 bezeichnet. Die Ambiguität des
Titels „Secret Life“ entspricht der zwiespältigen Figur Dalís
und erlaubt eine Interpretation in zweifacher Hinsicht: das
Buch eröffnet dem Leser einerseits den Zugang zu Dalís in der
Tat obskurer Psyche und andererseits zu seinem keineswegs
geheimen, sondern exhibitionistisch bewusst nach außen
gekehrten exzentrischen Lebensstil, bei dem er sich und seine
Frau Gala oft auf schockierende Weise zur Schau stellt.
Orwell zitiert Episoden aus Dalís kapriziösem Leben, die ihn
als sadistischen, perversen, skurrilen, dekadenten und
nekrophilen Menschen zeigen. Bei Belegen greift Orwell auf
wortgetreue und paraphrasierte Passagen aus Dalís Biographie
zurück. Der eigene Standpunkt erreicht so einen hohen Grad an
Glaubwürdigkeit.
Orwells Einstellung Dalí gegenüber lässt sich mit der des
Surrealisten Luis Buñuel vergleichen, der zeitweise mit Dalí
befreundet war und mit ihm gearbeitet hatte.  Buñuel erinnert
sich in seiner Lebensgeschichte Mein letzter Seufzer voller
Bewunderung, aber auch voller Verachtung an ihn: „Gewisse
Seiten seines Charakters sind abscheulich, seine Manie der
Selbstreklame, des Exhibitionismus, die angestrengte Bemühung
um originelle Gesten und  Sätze [...] trotzdem  ist er ein
authentisches Genie, ein Schriftsteller, ein Plauderer, ein
____________________
112 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 129
113 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dalí”,
S. 185
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Denker ohnegleichen. Lange Zeit sind wir enge Freunde
gewesen,  und  unsere  gemeinsame  Arbeit  am  Drehbuch   zum
Andalusischen Hund  hat bei  mir  die  wundervolle Erinnerung
einer vollkommenen Übereinstimmung der Neigungen hinter-
lassen.“114 Im Gegensatz zu der hier anklingenden positiven
Einschätzung überwiegt jedoch die Aversion: „Trotz unserer
Jugenderinnerungen, trotz der Bewunderung, die ich auch heute
noch für einen Teil seines Werkes  hege,  kann ich ihm doch
seinen maßlosen egozentrischen Exhibitionismus, sein
zynisches Überlaufen zum Faschismus und vor allem seine
ausgesprochene Verachtung für die Freundschaft nicht
verzeihen.“115 Im Tenor stimmen Orwells Abneigungen gegen Dalí
mit denen Buñuels überein; Orwells Kritik zielt auch auf
Dalís unbekannte Verteidiger, zu denen aristokratische Gönner
gehören, die seine Kunst bewundern, sich um Moral aber nicht
scheren. Orwell unterstreicht seine Polemik oft durch Krank-
heits- und Tierbilder, aber auch durch den Übergang in
unterschiedliche Stilebenen. So werden einmal ernst zu
nehmende Aussagen mit Hilfe der Gutheißung „OK“ salopp und
geradezu humorvoll kommentiert.
Ein weiteres Mittel seiner Ironie ist die Einfügung von
Bildungselementen in den von Zynismus und Umgangssprache
geprägten Kontext. Die Elemente stammen aus anderen
nationalen Kulturkreisen und -genres. Zu solchen Bildungs-
verweisen gehören die Erwähnung von Filmtiteln („Le Chien
Andalou“116;  „L’Age d’Or“), der Bezug auf literarische Werke
(„King Lear“117; „Where the Rainbow Ends“118; „Ruthless Rhymes
__________________
114 und 115 Luis Buñuel, Mein letzter Seufzer, Erinnerungen,
Athenäum Verlag, Königstein/Ts., 1983, S. 174, 177
116 bis 118 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes
on Salvador Dalí”, S. 188, 190, 192
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for Heartless Homes“119), die dem Essayisten spontan in den
Sinn kommen sowie ferner die Verwendung deutscher und
französischer Lehnwörter („salons“120; „Kulturbol-
schewismus“121; „metier“122). Als Orwell ein banales und ein
erhabenes Element in einem Satz zusammenführt, erzielt er
einen komischen Effekt: „You could even top it all up with
religious conversion, moving at one hop and without a shadow
of repentance from the fashionable salons of Paris to
Abraham’s bosom.”123
„Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dalí“ weist neben
der Verwendung von Bildungselementen noch weitere essayis-
tische Charakteristika auf. Orwell arbeitet mit Assozia-
tionen und Spekulationen,  mit  denen er  seinen Diskussions-
gegenstand umkreist. Er verwendet Vergleiche, deren sinnhafte
Bildlichkeit ebenso  abstrus  ist  wie  es Dalís  Lebens- und
Kunstgesinnung für ihn sind. Nur so (falls überhaupt) lassen
sich, wie Orwell meint, die bizarren Ansichten und
irrationalen Taten Dalís sowie ihre Tragweite rational
begreifen.
Der letzte Essay, der unter dem Gesichtspunkt einer allge-
meinen Themenstellung behandelt wird, ist „Funny, But Not
Vulgar“. Darin erörtert Orwell die beiden Phänomene Witz und
Humor; er sucht Belege für ihre Stellung in diversen Genres
wie Literatur, Kabarett und Film, Radio und Karikatur bzw.
Illustration. Der Text weist Elemente verschiedener Gattungen
der nicht-fiktionalen Prosa auf. Thesenhaft ist die apodik-
tische Aussage zu Beginn, die die logische Argumentation
__________________
119 bis 123 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador
Dalí”, S. 192, 187, 190, 193, 194
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einer wissenschaftlich-systematischen Abhandlung erwarten
lässt: „The great age of English humorous writing – not witty
and not satirical, but simply humorous – was the first three
quarters of the nineteenth century.”124 Zur Bestätigung werden
namhafte Schriftsteller aufgezählt (Dickens, Thackeray, Wode-
house, H.G. Wells, Waugh; später noch Chaucer, Shakespeare,
Swift etc.) und ihre humoristischen Werke genannt. Es werden
Originalstellen zitiert, darunter auch Verse von Bret Harte,
durch deren Kenntnis und exakte Wiedergabe sich der Essayist
Orwell als belesener Autor ausweist, der sich bewusst an eine
gebildete Leserschar oder „Gesellschaft wendet und sich zu-
gleich über diese Gesellschaft erhebt“125, wie es über den
„Essay als Kunstform“ richtig heißt.
Aber Orwell wählt auch einen sublimeren Ansatz, um sich als
Literaturkenner auszuweisen. Wenn er z.B. allgemein von
Situationskomik in der Literatur spricht und zitiert: „People
are [...] hidden in washing baskets“126, darf er sich der
Identifizierung dieser Anspielung auf Falstaff in
Shakespeares The Merry Wives of Windsor (III. 5. 80 – 111)
durch ein gebildetes Publikum sicher sein. Das angedeutete
hohe Bildungsniveau wird aber nicht durchgehalten. Das zeigt
sich dann, wenn die Sprache – vergleichbar  einem  Bathos –
von einer  erhabenen Ebene auf das einfache Niveau journalis-
tischen Jargons fällt, um kurz darauf wieder eine höhere
Stilebene einzunehmen. Der stilistisch wechselhafte Ausdruck
erhält durch Aphorismen einen weiteren interessanten Aspekt:
__________________
124 CEJL, Vol. III, „Funny, But Not Vulgar”, S. 324
125 Hans Wolffheim, „Der Essay als Kunstform“, Thesen zu einer neuen
Forschungsaufgabe, in Festgrüße für Hans Pyritz zum 15. 9. 1955,
aus dem Kreise der Hamburger Kollegen und Mitarbeiter, Sonderheft
des Euphorion 1955, Carl Winter Universitätsverlag, Heidelberg, S. 27
126 CEJL, Vol. III, „Funny, But Not Vulgar”, S. 326
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Aussagen erscheinen entweder als paradoxer Geistesblitz („To
be funny, indeed, you have got to be serious“127) oder als
metaphorisch-philosophische, meist witzig verfasste Thesen.
Every joke is a tiny revolution. If you had to
define humour in a single phrase, you might define
it as dignity sitting on a tin-tack. Whatever
destroys dignity, and brings down the mighty from
their seats, preferably with a bump, is funny.
And the bigger the fall, the bigger the joke. […]128
A joke is at most a temporary rebellion against
virtue, and its aim is not to degrade the human
being but to remind him that he is already
degraded.[…]129
Humour is the debunking of humanity, and nothing
is funny except in relation to human beings.
Animals, for instance, are only funny because
they are caricatures of ourselves. A lump of stone
could not of itself be funny; but it can become
funny if it hits a human being in the eye, or if
it is carved into human likeness.130
Alle Theorien sind nach demselben Schema aufgebaut. Im ersten
Satz wird axiomatisch („Every joke is“; „A joke is“;  „Humour
is“) der Ansatz für die sich anschließende Auseinander-
setzung mit den Wörtern Witz und Humor formuliert. Bei der
Darlegung der Gesetzmäßigkeiten der Komik kommt es Orwell
dann nicht so sehr auf eine sachlich-nüchterne Analyse an.
Vielmehr wendet er sich lebendig bebilderten Definitionen
zu.  Interessant sind  das Oxymoron „tiny revolution” und die
Allegorie „dignity sitting on a tin-tack”. Orwells im dritten
Zitat oben aufgestellte Theorie von Humor lehnt sich an Henri
Bergsons Philosophie über das durch Komik erzeugte Lachen an.
Bergson geht in seinen Betrachtungen davon aus, dass
Komik außerhalb des Menschlichen nicht existiert. Analog dazu
__________________
127 bis 130 CEJL, Vol. III, „Funny, But Not Vulgar”, S. 329, 325 f,
ibid., ibid
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heißt es bei Orwell: „nothing is funny except in relation to
human beings“. Weiter konstatiert Bergson, dass Landschaften,
ganz gleich, ob sie schön, hässlich oder wie geartet auch
immer  sein mögen, niemals komisch seien. Über Tiere lache
man nur, wenn man einen menschlichen Zug an ihnen entdecke.
Hierzu entsprechend schreibt Orwell: „Animals [...] are only
funny because they are caricatures of ourselves”. In Bezug
auf die unbelebten Dinge stellt Bergson fest: „Man lacht über
einen Hut, doch das, worüber man spottet, ist nicht das Stück
Filz oder Stroh, es ist vielmehr die Form, die ihm die
Menschen gegeben haben, es ist der menschliche Einfall, dem
der Hut seine Form verdankt.“131 Wieder erkennt man die
Parallele zu Orwell, der oben sagte: „A lump of stone could
not of itself be funny“.
Als Essays, die Themen der alltäglichen Realität  mit künst-
lerisch-literarischen Qualitäten verbinden, erscheinen die
genannten zwischen Arbeiten, die biographische, literarische
und politisch-soziale Botschaften vermitteln. Trotz dieser
Dreiteilung sind die jeweiligen Sujets nicht streng vonein-
ander abgegrenzt, sondern durchdringen sich. So lässt sich
eine persönliche Lebensbeschreibung als Ableitung von den
politischen Umständen der Zeit ebenso verstehen wie von den
herrschenden sozialen Gegebenheiten, denen sich der Autor
zeitweise ausgesetzt sah. Ähnlich lassen sich Verbindungen
zwischen einer literarischen und politisch-sozialen Themen-
stellung herstellen, wie den Essays über Schriftsteller zu
entnehmen ist. Anhand der oben genannten Dreiteilung können
Orwells essayistische Schriften kategorisiert werden.
__________________
131 Henri Bergson, „Das Lachen“, Ein Essay über die Bedeutung des
Komischen, Verlags AG Die Arche, Zürich, 1972, S. 12
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2.4 Orwells Argumentation gegen die Literaturform Roman
Thematisch ist der Essay bei George Orwell  eine eminent
zeitbezogene und, weil politisch, geschichtlich, kultur-
kritisch sowie gesellschaftspsychologisch in der Aussage,
zeitdiagnostische Mitteilungsform. Misst man seine Prophetien
an den tatsächlichen Gegebenheiten des späten 20. Jahr-
hunderts, dann lässt sich den obigen Aufzählung oft das
Attribut „zeitlos“ anfügen. Zeitlos impliziert, dass sich
Dinge wiederholen und in mehr oder weniger regelmäßigen
Abständen mit nahezu gleicher Gültigkeit wiederkehren.
Insofern ist der Theorie „civilization moves in recurring
cycles“132 nur zuzustimmen, aber auch dem Negativismus, den er
aus Nietzsches Vorstellung von einem zyklisch angelegten Uni-
versum ableitet.
If it is true that ‘all this’, or something like
it, ‘has happened before’, then science and the
modern world are debunked at one stroke and progress
becomes for ever impossible. It does not much matter
if the lower orders are getting above themselves,
for, after all, we shall soon be returning to an
age of tyranny.133
Welche Bedeutung hat das Phänomen Zeit für die Gattung Roman
nach Orwells Verständnis? Definiert man Zeitbezogenheit als
möglichst kurze Spanne zwischen erlebter und sprachlich
gestalteter Zeit, so kann seiner Meinung nach die zeit-
genössische Literaturform des Romans nicht leisten, ohne zur
Reportage zu verkommen und als leidenschaftslose, sachliche
Schilderung ohne größeren literarischen Wert zu sein. Seine
„Absage“ an den Roman wird konkreter, wenn er ihm die äußere
Wirklichkeit einer aus den Fugen geratene Welt vor
__________________
132 und 133 CEJL, Vol. II, „W. B. Yeats”, S. 315
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Kriegsbeginn entgegen hält, in der ökonomische und intellek-
tuelle Hintergründe verloren gegangen sind. Obwohl in großer
Anzahl publiziert, bleibt die Größe des Romans eine rein
numerische und jeder für sich genommen, wie er sagt: „of a
trashiness that passes belief“.134
Noch drastischer fällt sein Urteil über die Romanautoren in
einem Brief an Partisan Review vom April 1941 aus: „Only the
mentally  dead are capable of sitting down and writing novels
while this nightmare is going on.“135 In einer totalitären Ära
muss die Frage nach der Stellung und Überlebensfähigkeit von
Literatur erlaubt sein. Die Antwort gibt Orwell prompt: „I
think one must answer shortly that it cannot.“136 Weiter noch
als in diesem 1941 im B.B.C. Magazin Listener abgedruckten
Rundfunkbeitrag geht er  im Essay  „No, Not One“,  in dem er
sich der Meinung des Kritikers und D.H. Lawrence-Schülers,
John Middleton Murry, anschließt: „[...] the works of the
best modern writers, Joyce, Eliot and the like, simply
demonstrated the impossibility of great art in a time like
the present, and since then we have moved onwards into a
period in which any sort of joy of writing, any such notion
as telling a story for  the purpose of pure entertainment,
has also become impossible. All writing nowadays is
propaganda.”137
__________________
134 CEJL, Vol. II, London Letter to Partisan Review, S. 72. Im vergleich-
baren Zusammenhang schreibt Orwell: „Novels are being shot at you at
the rate of fifteen a day, and every one of them an unforgettable
masterpiece which you imperil your soul by missing. [...] When all
novels are thrust upon you as works of genius, it is quite natural
to assume that all of them are tripe.” CEJL, Vol. I, „In Defence
of the Novel”, S. 282
135 CEJL, Vol. II, London Letter to Partisan Review, S. 72
136 CEJL, Vol. II, „Literature and Totalitarianism”, S. 163
137 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 195
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Für Orwell birgt der Fiktionscharakter des Romans die Gefahr,
dass der Romanautor in seinem Werk rasch die realen Grenzen
von Raum und Zeit in, wie er befürchtet, unzulässiger Weise
überschreitet. Die im Roman gespielten Fiktionen treffen kaum
eine persönliche Situation, sondern sind dem eigenen
Empfinden nur ähnlich. Dies ist anders bei der an die
Realität gebundenen und daher von Orwell favorisierten nicht-
fiktionalen Gattung Essay: „[…] the essay is the form most
directly concerned with truth, most concerned with convincing
us of  the version of reality that it presents.”138 Aus phäno-
menologischer Sicht redet Orwell somit der Vermeidung des
Nicht-Wirklichen (und somit der non-fiction) das Wort, als er
Henry Miller gegenüber gesteht: „[…] I have a sort of belly-
to-earth attitude and always feel uneasy when I get away from
the ordinary world where grass is green, stones hard etc.”139
Vor dem Hintergrund dieser Einstellung und der selbstkriti-
schen Einsicht „I am not a real novelist  anyway“140 sind
Orwells Essays zwar zu betrachten, aber eher als ironische
Selbsteinschätzung zu verstehen, denkt man an seine welt-
literarischen Klassiker 1984 oder Animal Farm.
Knüpft man an Orwells Argumentation an und führt sie weiter,
so lässt sich folgern, dass  die  Gestaltungselemente der
essayistischen Prosa angesichts der relativ kurzen Erörterung
meist tagesaktueller Fragen des „geistigen, kulturellen
oder sozialen Lebens [...] in leicht zugänglicher,
doch künstlerisch wie bildungsmäßig anspruchsvoller,
__________________
138 Robert Scholes, Carl H. Klaus, Elements of the Essay, Oxford
University Press, London, Toronto, 1969, S.2
139 CEJL, Vol. I, Letter to Henry Miller, S. 257
140 CEJL, Vol. IV, Letter to Julian Symons, S. 478
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geistreicher und ästhetisch befriedigender Form“141 besser
geeignet sind, Antworten auf Fragen der Zeit zu finden. Um
zeitnah, das heißt noch unter dem direkten Eindruck der
Geschehnisse, wirksam zu sein, kann die publizistische
Verarbeitung von Themen nur in Kurzprosa erfolgen und nicht
in voluminösen, durch die Fiktion sich vom realen Ereignis
entfernenden Romanen. Paradoxerweise ist es gerade ein Essay,
„In Defence of the Novel“, mit dessen Hilfe er die Apologie
des Romans versucht. Genau genommen, so konstatiert Orwell
darin bereits im ersten Satz, bedarf es gar nicht des Hin-
weises, dass die Reputation des Romans gering ist; trotzdem
löst seine Behauptung eine mehrere hundert Wörter starke
argumentatio aus. Das zunächst nur implizit Antithetische
wird evident im Vergleich von „früher“ mit „heute“, wobei
sich eine Entwicklung von der Verallgemeinerung zum
Definitivum erkennen  lässt. Auch die Folgesätze sind anti-
thetisch, doch mehr als Vergleiche konstruiert. Mit dem
Oxymoron „good-bad book“142 (ein Buch, das weder eindeutig
schlecht noch eindeutig gut ist143) treibt Orwell die
Gedankenführung des Essays voran. Dabei ist die Vorgehens-
weise, „wenn man will, methodisch unmethodisch“144, denn der
Tenor seiner Vergleiche ist derb, komisch und bisweilen
tiefsinnig. Weder diejenigen, die sich beruflich mit der
Literaturform Roman beschäftigen, noch die Autoren vermögen
die düstere Zukunft der selten gewordenen Spezies novel  vor-
__________________
141 Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, Alfred Kröner Verlag,
Stuttgart, 1969, S. 202
142 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel”, S. 281
143 vgl. CEJL, Vol. IV, „Good Bad Books”, S. 37: „A type of book which
we hardly seem to produce in these days [...] is what Chesterton called
the 'good bad book': that is, the kind of book that has no literary
pretensions but which remains readable when more serious productions
have perished.”
144 Theodor W. Adorno, „Der Essay als Form“, in Noten zur Literatur,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1958, S.29
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teilhafter zu gestalten, sagt er, und im gleichen Maße, in
dem das intellektuelle Niveau der Romane sinkt, trivialisiert
Orwell seine Vergleiche.
The word ‚novel’ calls up the words ‚blurb’,
‚genius’ and ‚Ralph Strauss’ as automatically
as ‚chicken’ calls up ‚bread sauce’. Intelligent
people avoid novels almost instinctively; as a
result, established novelists go to pieces and
beginners who ‘have something to say’ turn in
preference to almost any other form. The degradation
that must follow is obvious. Look for instance
at the fourpenny novelettes that you see piled
up on any cheap stationer’s counter.145
Mit dem Diminutiv „fourpenny novelettes“ und der Erwähnung
des Verkaufsorts „cheap stationer's counter“ ist der Schritt
zur Trivialliteratur, zum leicht verkäuflichen, da serien-
mäßig und von vertraglich bestellten Autoren verfassten Roman
getan. Eine Ähnlichkeit mit ernst zu nehmenden und künst-
lerisch wertvollen Büchern ist faktisch nicht mehr vorhanden.
Nochmals bemüht sich Orwell um einen bildhaften Vergleich:
„These things are the decadent offspring of the novel,
bearing the same relation to Manon Lescaut and David
Copperfield as the lap-dog bears to the wolf.146 Vergleiche
wie dieser, also das abwägende Nebeneinander von Möglichem
schlechthin, sind ein Charakteristikum dessen, der essay-
istisch schreibt, der „experimentierend verfasst, [...]
seinen Gegenstand hin und her wälzt, befragt, bewertet,
prüft, durchreflektiert“, der „von  verschiedenen Seiten  auf
ihn losgeht und in seinen Geistesblick sammelt, was er sieht
[...]“.147 In „In Defence of the Novel“ wird die Erörterung
des Gegenstandes erwartungsgemäß nicht abschließend geführt.
__________________
145 und 146 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel”, S. 287
147 Max Bense, „Über den Essay und seine Prosa“, in „Merkur“,
1. Jahrgang, Drittes Heft, 1947, S. 418
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Als Verteidigungsschrift, wie es der Titel suggerieren mag,
kann sie nicht gelten, da sie vom Autor als solche nicht
intendiert ist. Allzu weit klaffen Bild und (ironisches)
Gegenbild im Vergleich auseinander; allzu unwahrscheinlich
macht Orwell die Existenz eines gemeinsamen Grundgehalts.
Lösungsvorschläge zur Rettung des Romans muten halbherzig an,
sind hierfür auf Seiten der Buchrezensenten, den Mit-
schuldigen am sinkenden Renommee des Romans doch zu große
Zugeständnisse nötig. Neben diesen veränderungswürdigen
äußeren Umständen bedarf es jemanden, der außerhalb der
gewohnten Geistesströmungen liegt – „and that means,
probably, neither high-brows nor lowbrows  nor  midbrows“148 –
und in derselben Weise unkonventionell ist, wie in der
Sprache die kuriose Neubildung „elastic-brows“149. Die Wahl
der Vergleiche gipfelt in der Verwendung einer biblischen
Allegorie.
For just as the Lord promised that he would not
destroy Sodom if ten righteous men could be found
there, so the novel will not be utterly despised
while it is known that somewhere or other there
is even a handful of novel reviewers with no straws
in their hair.150
Das Wissen um das Schicksal der kanaanitischen Städte Sodom
und Gomorrha  beim (gebildeten) Leser  vorausgesetzt, urteilt
er analog über das des Romans. Dabei sind die im Essay
mittlerweile zum Denkprinzip erhobenen Zweifel an der Wende
zu einer positiven Einstellung gegenüber dem Genre Roman
deutlich spürbar. Das Schwanken, oder um in der Diktion der
Essayisten zu bleiben, das Abwägen zwischen Zuversicht und
Zweifel am Fortbestand des Romans bleibt nur formal
__________________
148 bis 150 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel", S. 286, ibid., 287
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bestehen: „I believe that in some such way as I have in-
dicated the prestige of the novel could  be restored.“151
Aber so sicher wie jede These eine Antithese provoziert,
steht Orwells anders lautende Meinung zu dem Zeitpunkt
bereits fest. Mit einem pessimistischen Ausblick schließt er
seine Überlegungen in „Defence of the Novel“ ab.
Various people have prophesied that the novel
is doomed to disappear [...] I do not believe
that it will disappear [...] It is much likelier
[...] to survive in some perfunctory, despised
and hopelessly degenerate form, like modern
tomb-stones [...]152
Aus dem Griechischen stammt das Wort skeptomai153, womit das
Verfahren des Prüfens und vorsichtigen Betrachtens bezeichnet
wird. Dieses „Element des vorsichtig Prüfenden, das den
Skeptiker auszeichnet, ist wesensverwandt mit der Form des
Essays als exagium, als Probe eines Teilstücks, als Abzu-
wägendes, was in der französischen Sprache essai und im
Italienischen saggio bedeutet.“154 Während das biblische
Diktum „the Lord promised“ im obigen Zitat noch von der im
Alten Testament mystischen Zahl „Zehn“ ausgeht, begnügt sich
Orwell resignierend mit einem trivialen „a handful“ – und
antizipiert quasi den Niedergang der Gattung Roman.
In „Extracts from a Manuscript Note-book“ aus Orwells letztem
Lebensjahr diskutiert er letztmals Pro und Contra des Romans.
Zwei großen Vorteilen stehen dort drei Nachteile gegenüber.
Besonderes Augenmerk verdient die Anfangspassage, wo Orwell
mit polemischer Schärfe seine Abneigung insbesondere gegen
den Ich-Roman zum Ausdruck bringt.
__________________
151 und 152 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel", S. 286, 287
153 und 154 Friedrich Hiebel, a. a. O., S. 7
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Actually, to write a novel in the first person
is like dosing yourself with some stimulating
but very deleterious & very habit-forming drug.
The temptation to do it is very great, but at
every stage of the proceedings you know perfectly
well that you are doing something wrong & foolish.155
Der aus der Medikation entliehene Wortgebrauch („dosing“,
„stimulating“, „drug“) hängt zweifellos mit dem während des
Schreibens in Schüben auftretenden eigenen Krankheitsbild156
Orwells zusammen und legitimiert die aus seiner Sicht und
Situation heraus wohl zu bejahende Frage, ob in der Ich-Form
geschriebene Romane gewissermaßen Opium für den Geist sind.
Die Unzulänglichkeit des Ich-Romans begründet Orwell mit der
de facto fehlenden Realisierung durch mehrere Personae („the
events [...] are seen only through the consciousness of one
person“157), was deshalb durch das vielschichtige Bewusstsein
einer einzigen Person („a three-dimensional figure among
caricatures“158) auszugleichen ist. Das Werk läuft aufgrund
eines manipulierten point-of-view  Gefahr, Perspektivisches
zu vermischen und Realitäten zu verzerren, ja sogar zu
leugnen: „[...] in general an ‚I’ novel is simply the story
of one person [...] & therefore cannot be a true novel.“159
resümiert er. Wenn Orwell energisch die Existenzberechtigung
des Ich-Romans bestreitet, liegt die Frage nach  einer alter-
nativen Literaturform nahe. Die Exzerpte aus seinem Notizbuch
liefern, zumindest was formale Aspekte wie Kalenderdatum,
kurzer oder stichpunktartiger Eintrag angeht, den Ansatz für
eine nähere Betrachtung der diaristischen Prosaformen.
__________________
155 CEJL, Vol. IV, „Extracts from a Manuscript Note-book”, S. 574
156 Sein dramatischer Krankheitsverlauf ist in den Briefen an Richard
Rees detailliert nachzulesen: „I have been very poorly, spitting up
quantities of blood.“ (Vol. IV, S.  548); „They are going to try
streptomycin again [...] .” (Vol. IV, S. 549); oder im Brief an F. J.
Warburg: „[...] I have been feeling absolutely ghastly.“ (Vol. IV, S.
568)
157 bis 159 CEJL, Vol. IV, „Extracts from …”, S. 575
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III. GESELLSCHAFTSKRITIK IN REISEBERICHT UND TAGEBUCH
3.1 Tagebuchartiger Erlebnis- und Stationenbericht:
„Hop-Picking“
Bei der Lektüre von „Hop-Picking“ wird schnell deutlich, dass
damit mehr als die Aufzeichnung der persönlichen Erlebnisse
gemeint war. Orwell räumt auch ein: „Most of this narrative
was written in the Bermondsey public library, which has a
good reading room and was convenient for the lodging
house.“160 Das bedeutet, dass der Bericht inmitten eines
literarisch stimulierenden Umfeldes und größtenteils im
Nachhinein entstand, was die durchdachte, aus der Distanz
wohlkomponierte und sprachlich ausgearbeitete Fassung des
Werkes erklärt. Gleich zu Beginn finden sich Anhaltspunkte,
die eine inhaltlich und sprachlich reife Prosaarbeit erwarten
lassen; inhaltlich, weil dem Autor weniger an der chrono-
logischen Aufeinanderfolge von isolierten Teilen als vielmehr
an einer vernetzten Ganzheit von Personen, Handlungen und
Landschaften gelegen ist; sprachlich, weil es ihm gelingt,
dem von vielen Diaristen geprägten Postulat „Schreiben als
Expedition“161 eine literarische Qualität zu geben.
Noch am Ausgangspunkt Chelsea ist „Hop-Picking“ der
Erlebnisbericht einer Hauptperson (Orwell), die aber schon am
zweiten Tag eine unter mehreren „down and out people in
London“162 sein wird; die Tagebucheinträge gehen in die wir-
Perspektive über. Nach Reisebeginn gerät die Erzählung in
__________________
160 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 95
161 Claus Vogelsang, „Das Tagebuch“, in Klaus Weissenberger (Hrsg.),
Prosakunst ohne Erzählen, Die Gattungen der nicht-fiktionalen Kunstprosa,
Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1985, S. 188
162 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 75
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Bewegung, und der Tagebuchschreiber nimmt sich die Zeit, den
Verlauf der Dinge auch semantisch zu übermitteln. Ob evident
durch die Nennung der wechselnden Stationen „Chelsea“,
„Trafalgar Square“, „an orchard“ bzw. Verben der Bewegung wie
„started off“, „went“, „floating population“, „on the toby“,
oder subtiler mittels häufiger Verwendung  des Gerundiums,
wie es allem voran der Titel „Hop-Picking“ signalisiert.
Unterstützt werden die Ortswechsel durch ungefähre Zeit-
angaben überall im Text („About three o'clock“; „That night“;
„next morning“; „before dawn“; „On Sundays“, etc.). Orts-
bezeichnungen und Haltepunkte finden sich nicht in den Über-
schriften; statt dessen markieren Kalenderdaten den
Bewegungsablauf, die wie eine Klammer die Einzeleinträge
verbinden und den Fortsetzungscharakter suggerieren. Das oft
verwendete rhetorische Mittel der enumeratio unterstützt
unten die Darstellung eines Verlaufs, etwa am Beispiel der
Vorgehensweise der Tramps bei der Essensbeschaffung.
They get their food by regular begging rounds
(Covent Garden at 4 a.m. for damaged fruit,
various convents during the morning, restaurants
and dustbins late at night, etc.) and they manage
to ‘tap’ likely-looking passers-by for enough to
keep them in tea. Tea is going on the square at
all hours, one person supplying a ‘drum’, another
sugar and so on.163
Geschickt leitet er ein mit  „regular begging rounds“, nutzt
die Wiederholung des Wortes „tea“ in Form der Anadiplose zur
Verstärkung dieses für die Ärmsten elementaren, scheinbar
lebenserhaltenden Getränks und schließt mit wenig Zuversicht
auf eine sich bessernde Lage fast resignativ mit „and so on“.
Beispiele wie die obigen belegen, dass derartige rhetorischen
Elemente im Tagebuch Gestaltungskriterien wahrer Essays –
__________________
163 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 75
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also Bildung und Kultur im weitesten Sinne – antizipieren.
Unter diesem Aspekt heißt es bei Ludwig Rohner: „Der Essay
ist, wie keine  literarische Form sonst, wesentlich Bildung.
Er setzt – in Autor und Leser – Bildung  voraus und  leistet
Bildung. Sie ist sein Magma.“164 Es fällt leicht, hierfür in
„Hop-Picking“ weitere Belege zu finden: bei der Beschreibung
Londons, die in Anlehnung an T.S. Eliot einen Eindruck von
großstädtischer Öde, Menschenfeindlichkeit und Tod („a death-
ly air“; „corpse“165) vermittelt und an „Unreal City“ in The
Waste Land erinnert, bei der Erwähnung des französischen
Buchtitels Eugénie Grandet sowie bei einem zwar aus der
Erinnerung heraus formulierten, dafür aber erstaunlich prä-
zise rezitierten Gedichts eines jungen Mannes, der sich der
Lyrik verschrieben hat: „A voice so thrilling ne’er was ‘eard
/ In Ipril from the cuckoo bird, / Briking the silence of the
seas / Beyond the furthest ‚Ebrides.“166 Es verblüfft, dass
Orwell Feinheiten wie Dialekt („Ipril“; „Briking“), Paarreim,
Synkope („ne’er") und Aphärese („’eard“; „’Ebrides“) der
lyrischen Einlage genau erinnert. Solche Details verraten die
Überlegenheit des gebildeten George Orwell und des jungen
Mannes gegenüber ihren kruden Begleitern. Umgekehrt offen-
baren diese depravierten Existenzen ihre eigene Ahnungs-
losigkeit, Abgestumpftheit und geistige Primitivität, als
Orwell ihre unverständliche Reaktion auf Dichtung lapidar
kommentiert: „The others did not laugh at him much.“167
Orwell teilt das Schicksal der Vaganten, das keineswegs so
idyllisch ist wie etwa in den Aufzeichnungen von Laurie Lee
in As  I  walked  out  one Midsummer Morning (1969) oder des
__________________
164 Ludwig Rohner, a. a. O., S. 373
165 bis 167 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 76, 78, 76
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Romantikers Joseph von Eichendorff in Aus dem Leben eines
Taugenichts (1826) beschrieben, das als Grundstimmung die
Wanderslust hat und Mensch und Natur in vielen Gedichten ver-
klärend preist. In „Hop-Picking“ sind die Streifzüge der
Arbeiter, die im Englischen semantisch natürlich korrekt,
aber in Hinblick auf ihre Handarbeit geradezu symbolisch als
„hands“ bezeichnet werden, nicht planlos, sondern auf ein
Ziel hop-picking ausgerichtet. Als Beobachter interessieren
Orwell Begleitumstände und vor allem die Menschen, deren
Beschreibung an keiner Stelle beschönigend ist; die Handeln-
den sind die Niedrigsten ihrer Kaste, Bildung („’How far is
Paris from France?’“168) und humane Züge fehlen ihnen völlig.
Oft zeichnet sie Orwell als Figuren mit karikaturhaften
Gesichtern, als grotesk verzerrte Abbilder dessen, was sie
wirklich sind; stets betont er das Bösartige und Animalische.
Das Aussehen dieser (Un-)Menschen ist der Schlüssel zu ihrem
abstoßenden und teilweise unmenschlichen Verhalten. Gleiches
gilt für die zahlreichen vulgären Witze dieser Leute, die mit
den  naiven und liebenswerten Humoresken und practical jokes
vagabundierender Schelme in der Literatur nichts mehr gemein
haben.
Insgesamt ist die Sprache restringiert, vulgär, dysgramma-
tisch, von Solözismen durchsetzt, liederlich, was die Aus-
sprache angeht und überaus dürftig bei der Vermittlung von
Sprachinhalten oder -intentionen. Denken, Sprechen  und  Aus-
sehen bilden eine untrennbare, unabänderliche und hier zu-
gleich eine bedauernswerte Einheit. Orwells Versuch, dieser
Tatsache auch eine gute Seite abzugewinnen, scheitert, da
Abstoßendes und Vulgäres überwiegen und solche Menschen ihren
__________________
168 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 88
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Platz nur am Rande der Gesellschaft finden. Orwells wohl-
wollende Kommentierung in Nach- oder Nebensätzen verhallt
förmlich gegen die Wucht des zuvor Gesagten.
[...] we saw that he had his trousers undone
and was exhibiting his penis to the women and
children as they passed. I was surprised – such
a decent old man, really; but there is hardly
a tramp who has not some sexual abnormality.169
There were uproarious scenes in the village on
Saturdays, for the people who had money used
to get well drunk, and it needed the police
to get them out of pub. I have no doubt the
residents thought us a nasty vulgar lot, but
I could not help feeling that it was rather
good for a dull village to have this invasion
of cockneys once a year.170
Orwells beabsichtigte und berechtigte Sozialkritik, die unge-
schminkte Botschaft, dass die Gesellschaft mitverantwortlich
für die Lage der Arbeiterklasse ist, kann so ihre Wirkung
verfehlen. Denn allzu scharf wird sozial kontrastiert und mit
allzu grellen Farben zeichnet er seine Protagonisten, als
dass die Gesellschaft die provozierenden Vorwürfe nicht
zurückweisen und ihnen widersprechen würde.
„Hop-Picking“ ist eine Mischung  aus  Tagebuch,  Reisejournal
und Essay, bei der das zentrale Thema hop-picking von neben-
sächlicher Natur ist. Orwells Augenmerk gilt vielmehr den
Stationen der Meinungs- und Gewissenserforschung  auf dem Weg
zum Ort, wo Hopfen gepflückt wird. Dieser Weg ist von  unsag-
bar viel Monotonie, Schmutz, Hässlichkeit und Obszönität
geprägt. Wiederum ist die Darstellung von einer Art, dass
selbst versöhnlich stimmende Anmerkungen die vorausgegangenen
negativen Eindrücke nicht aufwiegen. Das Widerwärtige wird
__________________
169 und 170 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 93, 92
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sehr eindringlich geschildert; Analogien zum Fäkalbereich
spielen eine besondere Rolle. Beschwichtigungen wie „It was
not so bad as I expected“171 bleiben im Kontext drastischer
Beschreibungen wirkungslos. Gleiches trifft auf die Beschrei-
bung eines Gefährten Orwells zu, dessen Aus- bzw. Ansehen
(ist es erst einmal zum Zerrbild entstellt: „He had one of
the ignoblest faces I ever saw, just like a hyena's“172)
selbst durch eine Sympathiebekundung („yet he was likeable,
and decent about sharing food and paying debts“173) nicht zu
beschönigen ist. „Hop-Picking“ zeichnet sich durch eine
gebildete Sprache des Berichterstatters Orwell „among the
destitute“ aus. Die für einen Eton-Absolventen absolut nicht
standesgemäßen Erfahrungen fasst er gern in Form von Senten-
zen und Pauschalierungen zusammen („generally“, „as always“,
„as usual“), die in ihrer Pointiertheit und Härte an die
Chiffren einer Swiftschen Sozialkritik erinnern: „As always
among the destitute, a large proportion of them are Irish-
men.“174 Selbstredend steht im krassen Gegensatz dazu das
Sprachvermögen seiner Gefährten.175 Unvereinbar prallen daher
Idiolekt und restringierter Soziolekt, stellenweise Argot
__________________
171 bis 174 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 76, 94, 94, 76
175 Man denke in diesem Zusammenhang an John Wains Hurry on Down.
Dort reflektiert der Protagonist Charles Lumley über das Verräterische
der eigenen Sprache. Die gedankliche Abschweifung wird als essayistisches
Element parallel zur Handlung in den Erzählfortgang des Romans eingebaut:
„By eleven o’clock he had to move on three times from his lounging-point,
because of attempts to start conversation on the part of his fellow
idlers. It was difficult to have to avoid this so persistently, and
Charles was reminded of the various accounts he had read of the
adventures of those escaping from prison camps in war-time: the nights
spent in marching, the days in hiding, always in terror of being
addressed because, as officers and gentlemen, the fugitives could not
speak any other language than their own. A close parallel, he mused,
for his accent would have given him away even if he had made a serious
attempt to pass for a ‘typical’ window-cleaner; and ultimately,
conversation would have led to arrest and a closer detention in the
prison camp. The way to stay outside the barbed wire was to keep his
mouth shut.” Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, England, 1953,
S. 38 f
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aufeinander. Dabei ist es unerheblich, ob das Zusammentreffen
soziologisch von unten nach oben erfolgt oder ob es von oben
nach unten geschieht, etwa als ein Vertreter der oberen
Schicht eine Gabe gönnerhaft in die Hände des bedürftigen
Tramps (George Orwell) legt. Die aufgezeigten sozialen Gegen-
sätze und besonders die sprachlichen Diskrepanzen sind
in der Literatur gern verwandte Phänomene. Nicht zuletzt des-
halb, weil sich daraus Kritik an einer Gesellschaft oder Zeit
ablesen lässt, in der es sich – wie in „Hop-Picking“ ein-
dringlich beschrieben – groteskerweise noch lohnt, Gering-
wertiges wie Äpfel, Pflaumen und sogar Himbeeren zu stehlen.
Essayistische Elemente finden sich in „Hop-Picking“ durchaus,
wozu indirekt der formale Aufbau des Diariums beiträgt: jedes
mit einem einzelnen Kalenderdatum oder einer Zeitspanne über-
schriebene Notat könnte isoliert die Problematik sozialer
Randgruppen, die Tätigkeit „hop-picking“, sprachliche Eigen-
arten, politische Handlungsnotwendigkeiten sowie die Frage
der Humanität behandeln, wenn auch nur in Teilaspekten.
Faktisch könnte jedes Datum fehlen oder durch eine knappe
Zwischenüberschrift ersetzt werden, so dass im Gesamtbild de
facto ein Essay entstehen könnte.
Auffallend ist in „Hop-Picking“ Orwells Tendenz, Vermutungen
anzustellen („The hop-pickers seemed to be of three types“176)
und zugleich apodiktisch zu formulieren („There are always a
number of prostitutes in the square“177) oder bei der Betrach-
tung gewisser Umstände kurzzeitig gedanklich abzuschweifen
(„They remind me of the dogs that hang enviously round while
two other dogs are copulating.“178). Stilistische Hilfen wie
__________________
176 bis 178 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking“, S. 88, 76, 80
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die Aufzählung, die unterschiedlichste Menschentypen
(Geschäftsleute und Prostituierte) in einem Atemzug179  nennt,
nehmen dem Werk die dokumentarische Strenge und machen es zu
einer anschaulichen, emotional nachvollziehbaren und nach-
denklich stimmenden Betrachtung.
__________________
179 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking“, S. 77: „One meets a very mixed crowd
there tramps, Covent Garden porters, early business people, prostitutes –
and there are constant quarrels and fights.”
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3.2 Erinnerungsjournal als Romanvorläufer:
„The Road to Wigan Pier Diary”
Eine andere Stilhaltung als in „Hop-Picking“ nimmt Orwell in
der Tagebuchreportage „The Road to Wigan Pier Diary“ ein; sie
ist zwecks späterer literarischer Verwendung mehr Stoff-
sammlung und flüchtige Notiz. Perspektivisch liegt ein Ich-
Erzähler vor, der sein imaginäres Gegenüber (seinen Zuhörer
oder die allgemeine, anonyme Leserschaft) direkt anspricht
(„You can always tell a miner by the blue tattooing of coal
dust on the bridge of his nose“180) und zu Zeugen seiner
Erfahrungen macht. Der Wirkung der Ich-Form ist die bio-
graphische Beglaubigung der vom Berichterstatter als selbst
erlebt dargestellten Ereignisse. Außerdem unterstreicht sie
die Authentizität seiner Aussagen, indem er Erzähler, Rollen-
figur und – bis zu einem gewissen Grade – den Leser gleich-
setzt und alle am Kommunikationsprozess Beteiligten sozu-
sagen durch dieselben Augen sehen lässt. In einer Analyse des
Romans The Road to Wigan Pier heißt es: „At the start, the
narrator is concerned with creating a persona that can
present valid observations. [...] the narrator plunges
directly into observation [...]. The technique not only
allies him with the scene, giving him a certain authority to
discuss it, but also acts by including the reader, asking him
to follow along with the narratorial persona. Since the
writer is addressing a middle-class audience interested in
socialist issues, he can fairly expect them to find
acceptable the simultaneous detachment from, and inclusion
in, observation of the working-class scene.“181
__________________
180 CEJL, Vol. I, „The Road to Wigan Pier Diary”, S. 201
181 Lynette Hunter, George Orwell: The Search for a Voice,
Taylor and Francis, New York, 1984, S. 48
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Da das Tagebuch als Vorläufer seines späteren Romans gilt,
ist es legitim, es gewissermaßen als Orwells Schaffen in der
kleinen Form zu bezeichnen, die er auch andernorts als Vor-
bereitung auf die große Form (das Buch The Road to Wigan
Pier) geschrieben hat. Von seinem Verleger Victor Gollancz
beauftragt, einen Situationsbericht über die Lage der
Arbeiterklasse  im  Norden  Englands zu schreiben, verfasst
Orwell mit „The Road to Wigan Pier Diary“ zunächst ein
privates Arbeits- und Lebensführungsprotokoll. Seine Ein-
drücke von den deprimierenden Umständen der Minenarbeiter im
industriellen Norden beschreibt er in einem Brief an seine
Freunde:
I thought you might like a line to hear how
I am getting on in partibus infidelium. Your
introductions were of the greatest value to me,
especially that of Meade, who put me in touch
with a friend at Wigan […] I have collected
reams of notes and statistics, though in what
way I shall use them I haven’t made up my mind
yet. I have been living and associating almost
entirely with miners, largely unemployed of course.182
Einem Artikel des Guardian zufolge war Orwells Reise nach
Wigan übrigens Anlass für den Geheimdienst, ihn über 12 Jahre
lang zu überwachen. Misstrauen erregte wohl, dass er in einer
von der Kommunistischen Partei arrangierten Logis im Distrikt
der Arbeiterklasse Obdach bezogen hatte; das belegen Ver-
öffentlichungen der British National Archives, die Berichte
über die „politische Sicherheit“ ans Licht gebracht haben.183
So ist es ein Kuriosum des Schicksals, wie Orwell – selbst
Erfinder der „Gedankenpolizei“ – eben dieser zum Opfer fällt
und indirekt auch zum Täter wird. Zum (tragischen) „Täter“
__________________
182 CEJL, Vol. I, Letter to Richard Rees, S. 188
183 vgl. „Police watched Orwell for leftist leanings, records show”,
in The Guardian (London), 19. Juli 2005. Kein Autor angegeben.
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wird er posthum, als eine vom ihm erstellte Namensliste
kommunistischer Sympathisanten publik wird: „The author who
gave us Big Brother and the Thought Police was himself a
government informant whose list of ‚crypto-communists’ has
been kept secret for almost half a century.”184
Der schließlich 1937 erschienene Roman The Road to Wigan Pier
basiert auf einem Erinnerungsjournal, das wiederum auf eine
Reihe von Fakten, Untersuchungen, Einfällen und Deutungen
zurückgreift. Die während seiner Recherche gewählte Tage-
buchform ist von Orwell bewusst als „Hilfsmittel für die
literarische Arbeit“185 angelegt worden; dieser „erste Ansatz
ist [...] wie bei so vielen  Erinnerungsjournalen, der Wunsch
des Diaristen, sein Gedächtnis zu entlasten. Das Tagebuch
fungiert als Speicher von Einfällen, Reflexionen und
Stimmungsbildern, es dient zur Vorbereitung und Ausarbeitung
künftiger Werke.“186
Mit einer stattlichen Anzahl von Notizen – Orwell nannte sie
oben „reams of notes“ – schafft er nicht nur die Grundlage,
auf der sein Roman aufbaut, sondern eröffnet dem Leser
zugleich den „Zugang zur Werkstatt des Autors“187 mit allen
Einsichten, „die weit über Alltagsleben und jeweilige sub-
jektive Befindlichkeit“188 des Verfassers hinausweisen. Das
Tagebuch wird somit zur Erkenntnisquelle, die mancherorts
__________________
184 Michael Shelden und Philip Johnston, „Socialist icon who became Big
Brother”, in Electronic Telegraph, 22. Juni 1998. Vgl. hierzu auch
Timothy Garton Ash, „Orwell's List”, The New York Review of Books,
25. September 2003
185 und 186 Peter Boerner, Tagebuch, Realienbücher für Germanisten, J. B.
Metzlerische Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1969, S. 23
187 und 188 Heinz Müller-Dietz, „Tagebuch und  Recht – am Beispiel
Friedrich Hebbels“, in Neue Juristische Wochenschrift, 42. Jhrg.,
8.2.1989, Heft 6, Frankfurt am Main, S. 329
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„geradezu mikroskopierende Deskription von Alltag oder auch
Natur“189 ist. In telegrammartigen Sätzen, die wegen des
bewussten Weglassens von Nomen, Verben oder Artikeln überdies
dem Ganzen den Anschein des Unfertigen geben, will der Autor
gleichmäßig, rasch und möglichst lückenlos registrieren und
protokollieren. Die Erlebnisweise innerhalb seiner „Tagebuch-
führung“190 kann dabei derart teilnahmslos sein, dass sie der
unpersönlichen amtlichen Niederschrift über seinen Aufenthalt
in dem Milieu und das Leben des Proletariats gleicht.
To Coventry by train as arranged, arriving about
4 p.m. Bed and Breakfast house, very lousy, 3s. 6d.
Framed certificate in hall setting forth that (John
Smith) had been elected to the rank of Primo Buffo.
Two beds in room – charge for room to yourself 5s.
Smell as in common lodging houses. Half-witted
servant girl with huge body, tiny head and rolls
of fat at back of neck [...]191
Nüchtern wie eine Regieanweisung gibt der Eintrag am ersten
Tag das Gefühl und die Stimmung des Diaristen wieder. Die
knappe Ausdrucksform korrespondiert mit dem Willen, die ohne-
hin negativen Eindrücke kommentarlos zu belassen und sich
möglichst kurz bei ihnen aufzuhalten; der lakonische Stil
unterstreicht also Orwells Intention. Als Beobachter führt er
uns in eine Welt, gleichsam symbolisch „by train“, aus der er
während der nächsten Wochen seine Anregungen für The Road to
Wigan Pier bezieht. Schon die für das Tagebuch bestimmten
Entwürfe sind sehr präzise, etwa was Zahlenangaben angeht,
und wertend, wenn er auf die provinzielle Einfalt der
__________________
189 Claus Vogelgesang, a. a. O., S. 198
190 Gustave René Hocke, Das Europäische Tagebuch, Limes Verlag,
Wiesbaden, 1963, S. 17. Hocke führt den Gegenstand einfacher „Notiz-
Tagebücher“ weiter aus und stößt auf Dinge wie „Ausgaben, Krankheiten,
Besuche, Gespräche, Verpflichtungen, Vorhaben, Wettererscheinungen“ etc.,
die uns auch in Orwells Werken begegnen. (ibid.)
191 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 194
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Region anspielt; mit dem Gebrauch einer hohen Sprachebene
(„elected to the rank“) wird auf den völlig banalen Vorgang
der Wahl zum „Primo Buffo“ einer Person mit dem Allerwelts-
namen „John Smith“ verwiesen  und diese Trivialität durch das
„framed certificate“ geradezu kitschig institutionalisiert.
Unannehmlichkeiten werden entweder rasch und pauschal abgetan
(„very lousy“) oder durch detaillierte, von Hässlichkeit
geprägte Milieu- und Menschenbeschreibungen („huge body“,
„tiny head“, „rolls of fat at back“) in das andere Extrem
geführt. Dazwischen steht die Sinneswahrnehmung („smell“),
die trotz der nur angedeuteten Erwähnung von „lodging houses“
deren gesamte Abscheulichkeit aus dem Essay „Common Lodging
Houses“192 evoziert. Das Aussehen der Menschen193 und ihre
Klassenzugehörigkeit scheinen sich wechselseitig zu beein-
flussen. Monströses Äußeres droht unabdingbar mit sozial
niedrigstem Status einher zu gehen. Mit drakonischen
Schilderungen will Orwell appellieren, dem Leser die Augen
öffnen und die Notwendigkeit von Reformen beschwören. Das
Aussehen  der Menschen ist ein Spiegelbild, das  die heftige
Kritik am Zustand der Gesellschaft reflektiert. Rasch formt
die schmutzige Umgebung die in ihren Gassen lebenden Krea-
turen zu ihrem Ebenbild, und ganz besonders dann, wenn sie
negativ, düster und expressionistisch dargestellt werden.
Terribly cold. Long walk along the canal […]
towards some slag-heaps in the distance.
__________________
192 vgl. CEJL, Vol. I, Letter to Richard Rees, S. 188: „I have gone into
the housing question rather minutely, because it is a very urgent one
here and I gather in most places in the north.”
193 Orwell erwähnt auch die Kleidung der Bewohner im Norden, die ihrem
Status entspricht. Man beachte die typische Verallgemeinerung am Satz-
anfang: „As always and everywhere, the dress peculiar to the locality
is considered plebeian.” CEJL, Vol. I, „The Road ...“,  S. 206
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Frightful landscape of slag-heaps and belching
chimneys. Some of the slag-heaps almost like
mountains – one just like Stromboli. Bitter wind.194
Angesichts der ausdrucksstarken Menschen-  und  Landschafts-
bilder195 („belching chimneys“) sind die Reaktionen des
Betrachters verständlich:  bei  der  Wiedergabe  persönlicher
Wahrnehmungen klingt stets Betroffenheit mit an: „I am struck
again by the fact“196, „What chiefly struck me“197, „it struck
me“198, oder kürzer „Am struck, though, by their knowledge“199.
Sind Erfahrungen neu für ihn, formuliert Orwell hyberbolisch:
„For the first time in my life saw rooks copulating“200 oder
„I don't think I ever in my life saw so many broken
windows“.201 Orwell fasst seine Erinnerungen an Wigan, die er
im Geiste Revue passieren lässt, in stichpunktartigen Notizen
zusammen; so entsteht das Bild eines Reisebeobachters, der
über seine schlaglichtartigen Impressionen wie während einer
Zugfahrt spricht.
Memories of Wigan: slagheaps like mountains,
smoke, rows of blackened houses, sticky mud
criss-crossed by imprints of clogs, heavy-set
young women standing at street corners with
their babies wrapped in their shawls, immense
piles of broken chocolate in cut-price
confectioners’ windows.202
Besichtigt wird die Region zu Fuß und aus öffentlichen Ver-
kehrsmitteln heraus. Bei den Wanderungen überraschen die oft
sehr präzisen Entfernungsangaben („Distance walked, about 16
miles“, „Distance walked, 12 miles“203) sowie die exakten,
__________________
194 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 201 f
195 Vergleichbar mit John Ruskins Theorie der „pathetic fallacy“,
humanisiert Orwell die Industrielandschaft, indem er ihnen Eigenschaften
(„Terribly“, „Frightful“, „Bitter“) attribuiert, die offensichtlich wohl
auch auf seine eigene Befindlichkeit zutreffen.
196 bis 203 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 198, 202, 203, 205, 204,
216, 218, 196
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quasi inventarisierenden Zahlen hinsichtlich des Lebens-
unterhalts („Spent on conveyances, 1s. 8d. On food, 2s. 8
1/2d.“204). Sie lesen sich einerseits wie ein Rechenschafts-
bericht, andererseits vermitteln sie ein „höchst lebendiges
Bild von der Persönlichkeit seines Verfassers, seinen Lebens-
umständen und seinen Reaktionen auf die allgemeinen
Zeitverhältnisse.“205 Methodisch dienen die Zahlen als Belege,
die Erlebnisse nachprüfbar und authentisch machen.
Wo Orwell Milieubeschreibungen vornimmt, die nicht stich-
punktartig, sondern in Form von essayistischen Einschüben in
das Tagebuch notiert werden, gleichen sie den Beobachtungen
in sozialkritischen Werken aus der viktorianischen Zeit, etwa
Benjamin Disraelis Sybil (1845) oder Elizabeth Gaskells North
and South (1855).206 Die Lage der Arbeiterklasse, die auch
Friedrich Engels Mitte des 19. Jahrhunderts nach seinem
Aufenthalt in England detailliert beschrieben hatte, ist am
Beispiel der Wohnsituation einzuschätzen, der auch Orwell
besonderes Augenmerk widmet. Der Bezug auf olfaktorische
Details, besonders um zurückliegende Ereignisse wachzurufen,
dient Orwell  fast leitmotivisch  der Charakterisierung unzu-
__________________
204 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 197
205 Peter Boerner, a. a. O., S. 5
206 Disraeli prangert die Unerträglichkeit sozialer Missstände offen an
und warnt vor den Gefahren, die sich daraus für das Königreich ergeben:
„Here during the days of business, the sound of the hammer and the file
never ceased, amid gutters of abomination and piles of foulness and stag-
nant pools of filth; reservoirs of leprosy and plague, whose exhalations
were sufficient to taint the atmosphere of the whole kingdom and fill the
country with fever and pestilence.” (Sybil, Penguin Books, Harmondsworth,
Middlesex, England, 1980, S. 205). Gaskells Formulierungen dagegen sind
subtiler, manchmal metaphorischer, bisweilen euphemistischer Art: „[...]
the air had a faint taste and smell of smoke; perhaps, after all, more a
loss of the fragrance of grass and herbage [...] Quick they were whirled
over [...] hopeless streets of regulary-built houses [...] Here and there
a [...] factory stood up, like a hen among her chickens, puffing out
black ‘unparliamentary’ smoke [...]”. North and South, Penguin Books,
Harmondsworth, Middlesex, England, 1970, S. 96
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mutbarer sozialer Missstände, denen das Proletariat aus-
gesetzt ist. Andernorts prägt das Element der Sinnes-
wahrnehmung auch die Darstellung von durch Krieg verursachten
Zuständen. Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang  die
Parallele, die sich zum Essay „Looking Back on the Spanish
War“ (1942) ziehen lässt. Ganz bewusst beginnt er das Werk
mit einem kurzen, im Nominalstil gehaltenen Satz, der wie ein
Untertitel die traurigen Erinnerungen an den Spanischen
Bürgerkrieg antizipiert: „First of all the physical memories,
the sounds, the smells and the surfaces of things.“207 Wieder
begegnen wir der Verwendung des Geruchsinns, der nun von
weiteren sensualistischen Empfindungen begleitet wird. Töne
und vor allem Gerüche stellen die negativen Seiten des
Krieges dar, verknüpft mit der Absicht, eben diesen zu
entglorifizieren.
Orwells diagnostischer Blick für soziales Unrecht ist scharf.
Faktenwissen, wozu auch buchhalterisch akribische Zahlen-
angaben zählen, gibt er kompromisslos wieder, was ihm und
seinem Prosastil den Ruf eingebracht hat, ein „truth-teller“
zu sein, „honored for his moral courage, his razor-sharp
intellect and his diamond-hard prose.“208 Die oft buch-
halterisch genauen Aufstellungen lesen sich wie eine
Abrechnung, die in der Tat doppeldeutig ist: zum einen ist
__________________
207 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War“, S. 286.
Erwähnenswert ist hier auch der Tagebucheintrag vom 3. März in „Wartime
Diary 1941”: „Last night with G. to see the shelter in the crypt under
Greenwich church. The usual wooden and sacking bunks, dirty [...] ill-
lighted and smelly, but not on this particular night very crowded. [...]
G. and the others insisted that I had not seen it at its worst, because
on nights when it is crowded (about 250 people) the stench is said to be
almost insupportable.” CEJL, Vol. II, S. 436
208 Glenn Frankel, „George Orwell at 100: Revisiting a Life Steeped
in Contradictions”, Washington Post, Foreign Service, 25. Juni 2003
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sie ein kühles, pekuniäres und rein  materielles Aufrechnen;
zum anderen impliziert sie stark eine vehemente Anklage der
kapitalistischen Ausbeutung. Noch dramatischer zeigt sich die
wirtschaftliche Lage der unterprivilegierten Arbeiterklasse
in den Aufzeichnungen eines Korrespondenten von News of the
World mit dem vorwurfsvollen, typographisch plakativen Titel
„LIVING ON 4s A WEEK: MAN’S DESCRIPTION OF HOW HE DOES IT”209,
die Orwell einmal in die Fußnote seines Tagebuchs einträgt.
Mittels Zahlen, die als mathematisch exakte Größen überall im
Tagebuch erscheinen, verleiht Orwell seinem Rechenschafts-
bericht den Charakter des selbst Recherchierten; ihm kann der
Leser sein Vertrauen schenken. Das Zahlenwerk macht den Ent-
wurf zu einer soliden Quelle, aus der der Autor später ver-
lässliche Informationen über die Lebensführung der Menschen
schöpft; denn es gibt kaum etwas, das unbestechlicher und
überzeugender ist als mathematische Zahlen – aber auch kaum
etwas Unpersönlicheres. „The Road to Wigan Pier Diary“
erweist sich somit als „Seismograph für Strömungen, Entwick-
lungen und Tendenzen jener Epoche“210 des 20. Jahrhunderts, in
der die Gegensätze und die Paradoxien einer Gesellschaft
krass hervortreten.
Bei Gesellschafts- und Naturbetrachtungen arbeitet Orwell –
als „patient chronicler of natural detail“211 – gerne mit
Landschaftsbildern, die kaleidoskopisch schnell und
stakkatohaft ablaufen. Solche Textpassagen sind Stations- und
Situationsberichte, in denen er mit syntaktischen Mitteln wie
Nominalphrase, Parataxe und Interpunktion die Dynamik rasch
wechselnder Schauplätze unterstreicht bzw. mit Hilfe von
__________________
209 CEJL, Vol. I, „The Road ...”, S. 201
210 Heinz Müller-Dietz, a. a. O., S. 332
211 DJ Taylor, The Independent, 4. Juli 1998. Kein Titel angegeben.
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Adjektiven, Adverbien und Partizipien den Zustand der Orte
beschreibt. Die Auflistung von detaillierten Einzel-
impressionen addiert sich dann zu einer eigenartigen Idylle
der besuchten nordenglischen Gegend. Einem kühlen Natur-
panorama oder einer Personenskizze steht gelegentlich ein
essayistischer Einschub gegenüber, wodurch er von der lakoni-
schen Kürze der umrisshaften Notizen abweicht. In mit-
fühlenden Beschreibungen der unter der zunehmenden Industria-
lisierung leidenden Arbeiter zeichnet er ein sozialkritisches
Menschenbild. Die Abbildung der Wirklichkeit erfolgt durch
äußerst präzise Details (etwa der Gang der Menschen,
auffällige körperliche Besonderheiten wie Narben, breite
Schultern). In ähnlicher Weise war zuvor eine Beobachtung
Orwells („[…] living ‘in the wreck of a civilization’,
wrecked by industrialism with its ugliness and capitalism
with  its  greed“212) als essayistisches Versatzstück in die
Darstellung seines Tagesablaufs bei den Bergarbeitern inte-
griert worden. Ein Kritiker charakterisierte Orwell darauf
hin so: „[…] in fact, he was looking (out and into and
beyond) the subject about which he meant to write, and
searching for the words that would allow him to bring it as
precisely and powerfully alive as  possible.”213
Die  Darstellung der Wirklichkeit in „The Road to Wigan Pier
Diary“ ist konträr: einerseits ist sie reportagehaft, doku-
mentarisch, konzis, beinahe wissenschaftlich beobachtend und
die unmittelbaren Lebensumstände scharf fixierend; anderer-
seits ist sie ausschmückend, hypotaktisch, unter Anwendung
__________________
212 John Wain, „In the Thirties”, in Miriam Gross (Hrsg.), The World
of George Orwell, Weidenfeld and Nicolson, London, 1971, S. 88
213 Peter Stansky/William Abrahams, Orwell: The Transformation,
Alfred A. Knopf, New York, 1980, S. 284
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essayistischer Abschnitte, um Personen und Umwelt präzise zu
schildern. Bildlich lassen sich die Ausprägungen beider Stile
gut anhand des Gegensatzes von Zeichnung und Malerei
illustrieren: einmal wird mit harten, schnellen Strichen und
Konturen Facettenreichtum und Härte des Alltags gezeichnet.
Eine Fülle von Informationen soll so auf möglichst kleinem
Raum übermittelt werden. Dann wird mit großflächigen,
farbigen Bildern gearbeitet, das heißt mit ausschweifenden
Textpassagen, in denen das subjektive Moment zum Ausdruck
kommt; sie lesen sich gefälliger, weil die syntaktischen
Übergänge weicher sind. An die Stelle flüchtiger Einzel-
aspekte tritt dann die fundierte Behandlung eines Themas.
Um überzeugend zu sein, bedient sich Orwell gelegentlich der
Methoden der klassischen Essayistik wie „Pointierung be-
stimmter Aspekte, Einbeziehung des Lesers in die Urteils-
findung“ und vor allem der „ironischen oder skeptizistischen
Auflösung von das Urteil behindernden Ideologien.“214 In einem
essayistischen Exkurs über seine Gastfamilie Meades erläutert
er den Determinismus der Gesellschaft. Ausführlich beschreibt
Orwell die sozialen und humanitären Vorstellungen der Meades.
Der vom Autor zurückhaltend formulierten Auffassung der
Determiniertheit der Gesellschaft inhäriert auch Kritik: so
lässt Orwell auf die Schilderung der Situation der Familie
eine eher vorwurfsvolle  Bewertung  ihres  Verhaltens folgen:
„as soon  as  a working  man  gets an official post [...]  he
becomes middle class whether he will or no.“215 Jede gesell-
schaftliche Gruppe („Trade Union“, „Labour“) formt ihre
Mitglieder dergestalt, dass sie Leitsätze entweder pro-
__________________
214 Gerhard Haas, a. a. O., S. 24
215 CEJL, Vol. I, „The Road ...”, S. 198
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pagieren („they call me ‚comrade’“) oder im besten Fall sogar
im Handeln verkörpern („you cannot help living“)216. Der
Prozess der Sozialisation ist auch innerhalb der Familie zu
beobachten: „Mrs M [...] has adopted her husband’s views as a
wife ought to”217. In dieser kleinsten Gemeinschaft sind die
Mitglieder noch strikten, selbst für Orwell und seine Zeit
bereits überholten Konventionen unterworfen („’Lads up here
expect to be waited on.’“)218.
Innerhalb des Tagebuchs mutet die Episode  bei den Meades wie
ein Rückfall in das „Gemütliche“ an, wie eine Begegnung mit
bürgerlichen und menschlichen Verhältnissen inmitten sozialer
Härten. Es lässt sich festhalten, dass Orwell den Aufenthalt
bei den Meades in der Tat als angenehm  empfunden haben muss,
was die ausführliche, hintergründige und diesmal nicht tele-
grammartig kurze Abhandlung eines Erlebnisabschnitts plausi-
bel macht. Die Empfindung des Angenehmen lässt ihn jedoch
keineswegs das Unangenehme aus den Augen verlieren. Im Sozio-
gramm der Meades entlarvt er deren Aufstieg in die Mittel-
klasse als fragwürdig; prägnant konstatiert er: „by fighting
against the bourgeoisie he becomes bourgeois.“219 Es ist die
ironische Analogie zu Nietzsches Formel der Verwandlung,
derer er sich acht Jahre später in „As I Please“ erinnert. In
der Rückbesinnung und angesichts der Begegnung mit den
Schrecken des 2. Weltkrieges schreibt er pessimistisch und
mit Nietzsche philosophierend: „He who fights too long
against dragons becomes a dragon himself: and if you gaze too
long into the abyss, the abyss will gaze into thee.”220
Obwohl „The Road to Wigan Pier Diary“ essayistische Züge
__________________
216 bis 219 CEJL, Vol. I, „The Road ...”, S. 198
220 CEJL, Vol. III, „As I Please“, S. 267
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aufweist, dürfen diese literarisch nicht überbewertet werden.
Als vorläufige Kurznotizen des Diaristen reicht die Prosa
essayistisch gesehen nur unter Vorbehalt an „Hop-Picking“
heran. Als Vorlage für das spätere Buch The Road to Wigan
Pier kommt ihnen nur Vorläufigkeitscharakter zu, denn er hat
mehr ein „Erinnerungsjournal“ geschrieben, „bei dessen Kon-
zeption praktische Zwecke und weniger ästhetische Absichten
den Ausschlag geben“221,; er hat ausprobiert, was in eben
dieser späteren Arbeit zur einer Mischform von Autobiographie
und Journalismus werden sollte. Stilistisch fand er hier
folgendes: „[...] that individual tone of voice, polemical
and sharp, yet at the same time self-deprecating and candid,
that henceforth would be unmistakably his.”222 Seine Ein-
stellung und sein Handeln – „[…] seeking more discomfort and
new indignations“223 – sind für die Erkenntnisgewinnung im
Tagebuch von großem Wert, da es das für den Autor typische
Verhalten belegt, oft das Negative förmlich aufzusuchen.
__________________
221 Peter Boerner, a. a. O., S. 16
222 Michael Scammell, „Orwell: The Authorized Biography (review)”,
in The New Republic, 15. Juni 1992
223 V. S. Pritchett, zitiert in Peter Stansky/William Abrahams,
a. a. O., S. 284
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3.3 Literarische Mitteilungsform in Grenzsituationen:
„War-time Diaries“
Mit Orwells beiden Kriegstagebüchern („28 May 1940 – 28
August 1941“ und „14 March 1942 – 15 November 1942“) rundet
sich das Bild vom Schriftsteller-Diaristen ab. Als Gesamtwerk
über eine vom Autor  selbst  bestimmte und  durch eine
Zäsur224 unterbrochene Zeitspanne von elf Monaten behandeln
seine „War-time Diaries“ in kalendarischer Form wichtige
Ereignisse der prekären (welt-)politischen Lage sowie
gedankliche Vorgriffe auf zukünftige Entwicklungen. Zu der
sich später noch bewahrheitenden Befürchtung, dass die Welt
immer verwirrender wird225, kommt das Thema Mensch und sein
Umgang mit der Sprache hinzu.
2 January 1941
[…] The word ‘blitz’ now used everywhere to mean
any kind of attack on anything. Cf. ‘strafe’ in
the last war.‘Blitz’ is not yet used as a verb,
a development I am expecting.226
Nur zwanzig Tage danach findet Orwell seine Vermutung
bestätigt. Ohne  weiter Stellung zu nehmen, registriert er,
wie das Nomen „Blitz“ als Verb verwendet wird. Die einzige
Lehre, die man aus „Blitz“ scheinbar zu ziehen vermag, ist
offensichtlich die neue grammatische Verbform „to blitz“,
wogegen der Inhalt beider (also die Destruktion) dieselbe
bleibt. Als zero derivation bezeichnet die Sprachwissenschaft
__________________
224 vgl. CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 464: „I reopen this
diary after an interval of about 6 months, the war being in a new phase.”
225 vgl. CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 425: „Nondescript
people wandering about, having been evacuated from their houses because
of delayed action bombs. Yesterday two girls stopping me in the street,
very elegant in appearance except that their faces were filthy dirty:
‘Please, sir, can you tell us where we are?’”
226 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 432
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das Phänomen, Nomen zu Verben zu machen und umgekehrt. In
seinem 1944 fertiggestellten, aber erst nach dem Krieg 1947
erschienenen Büchlein The English People geht Orwell auf
diese Besonderheit der englischen Sprache ebenfalls ein.
Die Konversion, die die Prägnanz und dynamische Ausdrucks-
kraft des Englischen forciert227, tritt auch bei anderen
Wörtern aus der Wortfamilie Krieg  auf, z.B. in „having been
machine-gunned“ und „they will then panic“228 oder „doodle-
bugged house“229, wobei sich in der Umwandlung von Nomen zu
Verben ein dynamisches Element manifestiert. Das zeigt sich
auch in dem bereits erwähnten Lehnwort Blitz, das aus dem
Kontext „Natur“ in die Wortfamilie des Kriegs übernommen
wurde. Auch die Werbesprache bedient sich bereitwillig dieses
Lehnwortes, um es zu Verkaufszwecken zu nutzen. Unter dem
Eindruck eines Anzeigenplakats, das mit großen Lettern für
„pick-me-up tablets“230 wirbt, übernimmt Orwell parodierend
die formale Anordnung und Typographie von Slogan und
Werbetext in seinen Tagebucheintrag vom 29. August 1942 und
erzielt so einen sarkastischen Effekt
BLITZ
                Thoroughly recommended by the
                Medical Profession
The
‘LIGHTNING’
__________________
227 vgl. Kurt Wittig, Stilkunde des Englischen, Verlag Moritz Diesterweg,
1. Auflage, Frankfurt/Main, Berlin, Bonn, München, 1966, S. 7
228 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 388
229 CEJL, Vol. III, As I Please", S. 270. „Doodlebug“ nannten die
Bewohner Londons die deutsche V1-Rakete, weil sie sich mit einem für
ihren Namen typischen Geräusch näherte. Im vergleichbaren Zusammenhang
sei erwähnt, dass Orwell einmal sogar das Wort „penguinized“ (CEJL, Vol.
III, Letter to Philip Rahv, S. 170) für die Veröffentlichung des Romans
Burmese Days durch den Verlag Penguin Books verwendet. Mit „penguinized“
ist darüber hinaus eine Verlagsphilosophie verknüpft. So erscheinen
durchaus Werke amerikanischer Autoren als Penguin Books der britischen
Schreibweise angepasst.
230 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 503
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Marvellous discovery
Millions take this Remedy
for
Hangover
War Nerves
Influenza
Headache
Toothache
Neuralgia
Sleeplessness
Rheumatism
Depression etc. etc.
Contains no Aspirin231
Im  kontrastierenden und einander bedingenden Nebeneinander
von Kriegs- und Alltagsthema liegt ein wichtiger Wesenszug
dieses Tagebuchs. Indem es – anders als der Roman, wie es
Horst Rüdiger beschreibt – den „’Einbruch des Zufalls, des
Sinnlosen, des Unthematischen’“ gestattet, ist es die
„’literarisch angemessene Form für die Zustände der Unbe-
haustheit und der Grenzsituationen, für die permanente Un-
sicherheit, in der wir uns gegenwärtig alle befinden.’“232
Damit sind die Kriegsjahre bis 1945 gut charakterisiert – und
die Tagebücher als literarische Mitteilungsform ebenfalls:
denn sie sind „’Zeichen der Zeit. So viele  Tagebücher werden
veröffentlicht. Es ist die bequemste, zuchtloseste Form.
[...] Vielleicht wird man überhaupt nur noch Tagebücher
schreiben, da man alles andere unerträglich findet’“233, wie
Robert Musil einmal in seine Tagebücher  notierte.
Die Momentaufnahmen, die Orwell in seinen Kriegstagebüchern
festhält, sind voller Zeitbezüge; manchmal sind sie derart
pauschal, dass sie ausreichend Anschauungsmaterial  liefern,
__________________
231 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 503
232 Horst Rüdiger zitiert in Peter Boerner, a. a. O., S. 67
233 Robert Musil, Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden,
hrsg. von Adolf Frisé, Hamburg, 1955, S. 31
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um anhand selektiver Szenen ein Gesamtbild der Gegenwart ent-
stehen zu lassen. Ein Beispiel sind die Ereignisse vom 7.
April 1941, die vermutlich alle zur selben Zeit stattfinden,
aber syntaktisch voneinander losgelöst notiert werden.
..... Shortage of labour more and more apparent
and prices of such things as textiles and furniture
rising to a frightening extent. .... The secondhand
furniture trade, after years of depression, is
booming .... It is evident that calling-up is
now being consciously used as a way of silencing
undesirables. The reserved age for journalists
has been raised to 41 [...]234
Im Telegramm- oder Schlagzeilenstil drückt Orwell Schnellig-
keit und Vielzahl der ablaufenden Geschehnisse aus. Die
Interpunktion (Auslassungszeichen) betont das Ungeordnete
bzw. Chaotische. Außer den wirtschaftlichen Verhältnissen
werden auch die Brennpunkte des Weltkriegs aufgezählt. Orwell
beobachtet genau, wie sich die Lage der Welt entwickelt; er
konstatiert und kommentiert, Letzteres in den Folgesätzen.
Die Vorgehensweise, auf die Wiedergabe einzelner Kriegs-
nachrichten reflektierende Beobachtungen im Tagebuch folgen
zu lassen, zeigt das Bemühen des Autors, für sich Klarheit
über die Vorgänge zu gewinnen. Die Methode hilft ihm, ein
Ereignis zu bewerten, Prognosen zu stellen und diese anhand
des späteren Ausgangs zu überprüfen, um festzustellen, ob sie
sich bestätigt oder als falsch herausgestellt haben.
Der Ansporn, ein Kriegstagebuch zu führen, geht von Orwell
selbst aus. Er resultiert aus dem Bedürfnis, seine
Erfahrungen, Beobachtungen, Vermutungen und Spekulationen
zunächst für sich zu protokollieren, und weniger aus dem
Motiv, ein literarisch intendiertes und inspirierendes Buch
__________________
234 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 442
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für andere zu schreiben. Die Ich-Form unterstreicht die Tat-
sache, dass der Autor auch für sich selbst schreibt; es ist
seine individuelle Auseinandersetzung mit der Welt. Die
Notizen sind nicht intim, sondern durchaus öffentlich, sub-
jektiv, nicht leidenschaftlich, sondern dokumentarisch und
aufgrund der kalendarischen Aufzeichnungsform ein chronisti-
sches „Ereignis-Register“235. Gelegentlich bricht Orwell
jedoch aus der Chronologie aus, als er unverhoffte
Beobachtungen macht („Crocuses now full out.“236), die gerade
wegen ihrer Banalität („Saw in Denham someone driving a dog-
cart, in quite good trim.“237) stark vom Kriegsthema ablenken.
Das ist wieder eine Idiosynkrasie Orwells, „a curious and
charmed observer of the natural world.“238
Beim Verfassen der „War-time Diaries“ ist Orwell niemandem
außer sich selbst Rechenschaft über deren Inhalt schuldig. Er
braucht keine Rücksicht auf eingeschränkte Meinungsfreiheit
oder Zensur zu nehmen. Das Diarium lässt ihm den Freiraum,
sich ungehindert und öffentlich zu äußern, so wie es in der
Theorie des Tagebuchs heißt: „Wahrheit und Wahrheiten werden
darin offenbar, weil nichts mit Rücksicht auf gesell-
schaftliche Tabus verkleidet wird. Soziale Scheuklappen
fallen. Vernachlässigung alles Pragmatischen lässt der
Intuition – wenn auch nicht den Formkräften – breiteren
Raum.“239 So entsteht eine Mitteilungsform für private und
öffentliche Vorfälle, die einen Grad an Authentizität
erreicht, wie sonst nur die anderen Spielarten persönlicher
Dokumente: Brief, Autobiographie, Gespräch, Chronik. Das
__________________
235 Hocke, Gustave Renè, Das Europäische Tagebuch, Limes Verlag,
Wiesbaden, 1963, S. 45
236 und 237 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 469, 473
238 DJ Taylor, a. a. O.
239 Gustave René Hocke, a. a. O., S. 22
85
85
Quellenmaterial bezieht der Tagebuchschreiber von den
Geschehnissen direkt oder er beruft sich auf eigene
Erfahrungen als Augenzeuge und Beteiligter. Die Verbindung
zwischen den zahlreichen spontanen, bruchstückhaften Gedanken
Orwells ist oft kausaler Art. Es zeigt sich ein
Ursache/Wirkung-Denken, hervorgehend aus dem scheinbar unab-
änderlichen und allgegenwärtigen Krieg. Durch die Krise
werden Erkenntnisse gewonnen, die so allegorisch anschaulich
und grotesk aus der Presse zitiert werden („’Bombs were
falling like manna.“’240), dass sie die Irrationalität der
gegenwärtigen Situation vollends offenbaren. Markant ist an
einigen Textstellen das persönliche Hervortreten des Diaris-
ten („I now make entries in this diary much more seldom than
I used to, for the reason that I literally have not any spare
time.“241), was den Leser zum Teilhaber und guten Kenner
seines Betroffenseins macht.
Die kommentierende Rhetorik von Bildern zeigt sich auch in
Sätzen, in denen sich Orwell zu sarkastischen  Äußerungen
verleiten lässt: „It can be taken as a certainty that Hitler
will go to Versailles. Why don’t they mine it and blow it up
while he is there?“242 Es folgt die Kritik an der Politik und
einer Welt, die durch die Zeichen des Krieges trostlos und
desillusionierend  geworden ist. Orwells Prophetie ist pessi-
mistisch. Die gegenwärtige Politik („All power is in the
hands of paranoiacs.“243) und vor allem die B.B.C. verurteilt
er in bisher nicht gekannter Schärfe. Große Wucht besitzen
die als Kontrast angeordneten Gedanken und Wortbilder, mit
__________________
240 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 432
241 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 494
242 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 395
243 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 479
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denen er den Tagebuchleser auf später einfließende
expressionistische Passagen einstimmt.
Als eine Wiedergabe von Spekulationen über berechnende und
skrupellose Kriegstaktiken folgt im Anschluss, typographisch
durch Versalien eindrucksvoll hervorgehoben, das Zitat einer
unglaublichen, aber wirtschaftlich scheinbar notwendigen
Reklame:
Huge advert on the side of a bus:
‘FIRST AID IN WARTIME FOR HEALTH AND FORTITUDE.
WRIGLEY'S CHEWING GUM’.244
Darin spiegelt sich, der expressionistischen Prosa ent-
sprechend, die „groteske Verbindung des Banalen und Lächer-
lichen mit Trauer und Tragik“ und beweist zugleich „die
Absurdität der Welt.“245 Immer wieder erscheinen die als
kämpferische Aussagen zu verstehenden expressionistischen
Wendungen. Sie richten sich gegen alle Mächte, die die Men-
schen zu versklaven drohen, also gegen Kommerzialisierung,
Militär, kurzum: „Gewalt in jeder Gestalt“.246
Always, as I walk through the underground stations,
sickened by the advertisements, the silly staring
faces and strident colours, the general frantic
struggle to induce people to waste labour and
material by consuming useless luxuries or harmful
drugs. How much rubbish this war will sweep away,
if only we can hang on throughout the summer.
War is simply a reversal of civilized life; its
motto is ‘Evil be thou my good’, and so much
of the good of modern life is actually evil that
it is questionable whether on balance war does harm.247
__________________
244 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940", S. 391
245 Walter H. Sokel, „Die Prosa des Expressionismus“, in Wolfgang Rothe
(Hrsg.), Expressionismus als Literatur, Ges. Studien, Francke Verlag,
Berlin, München, 1969, S. 167
246 Herbert A. und Elisabeth Frenzel, Daten Deutscher Dichtung, Bd. II,
Vom Biedermeier bis zur Gegenwart, dtv, München, 1977, S. 534
247 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 395 f
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Mit einem „primär verallgemeinernden Element“248 („always“)
beginnt Orwell einen Erlebnisabschnitt, der sich zunächst auf
die Wiedergabe prägnanter Einzelbeobachtungen in Nominal-
phrase beschränkt. Von diesen Zustandsbeschreibungen aus-
gehend, kommentiert („induce“, „waste“, „useless“, „harmful“)
und assoziiert („rubbish“, „reversal of civilized life“,
„motto“) der Autor, um schließlich die Zweifel an der Sinn-
widrigkeit des Krieges zu ironisieren: „it is questionable
whether [...] war does harm“. Die Syntax des Abschnitts ist
simpel. Die Ellipse, die verstärkt zur Prägnanz des Ausdrucks
beiträgt, vermittelt zudem ein Gefühl des Ausgeliefertseins.
Zusammen mit der Umkehrung der Werte, zu der die paradoxe
Gebetsformel „Evil be thou my good“ als Anspielung auf das
Satan-Zitat aus Paradise Lost gehört, bewirkt der Text eine
traumatische Verfremdung der Wirklichkeit. Zwar wechseln
viele Szenen schnell aufeinander, aber ohne die Handlung auch
nur einen Schritt voranzubringen. An die Stelle der
Wirklichkeitsschilderung tritt eine entrückt wirkende Technik
der „Assoziationskaskaden“249, die teilweise an die Technik
des stream of consciousness erinnert. Wie auf den
gegenstandslosen Bildern der expressionistischen Maler die
„Körper völlig verschwinden und nur ihre ästhetischen
Attribute, die Farben“250 übrig bleiben, sind es hier „staring
faces and strident colours“, die weniger den Gegenstand an
__________________
248 Angela Praesent, George Orwell, Krise der Selbstverständlichkeit,
Anglistische Forschungen, Carl Winter Universitätsverlag, Heidelberg,
1978, S. 39. Praesent spricht in ihrer Studie außer von primär
quantitativ verallgemeinernden Elementen („usual“) auch von primär
qualitativ verallgemeinernden Elementen („obvious/ly“, „fact“), die
in Orwells nicht-fiktionalen Schriften das Kommunikationsmittel der
Maxime verstärken sollen.
249 Rudolf Haas, Amerikanische Literaturgeschichte 2, Quelle und Meyer,
2. Auflage, Heidelberg, 1982, S. 101
250 Walter H. Sokel, Der literarische Expressionismus, Der Expressionis-
mus in der deutschen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts, Albert
Langen, Georg Müller, München, 1959, S. 67 f
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sich als vielmehr eine Stimmung wiedergeben. Ähnlich den
deutschen Expressionisten ersetzt auch Orwell gern Individuen
durch Typen („The man with the black hat“251), gibt ihnen
„metaphorische Maskierungen“252 und geht bei der Beschreibung
in eine dramatische Darstellung über. Mit diesem Schema der
Entpersonalisierung wird auch das Militär und dessen Haupt-
instrument, die marching men, attackiert. Aber erst durch die
Schärfe des Kontrastes von Beschreibungen aus 1940 und 1942,
im Wechsel von der glorifizierenden zur  karikierenden Dar-
stellung, wird letztere vollends als Groteske augenschein-
lich.
Saw a company of Marines marching through the
station to entrain for Chatham. Was amazed by
their splendid physique and bearing, the tremendous
stamp of boots and the superb carriage of the
officers, all taking me back to 1914, when all
soldiers seemed like giants to me.253
Yesterday and today, on the Home Guard manoeuvres,
passing various small camps of soldiers in the
woods, radiolocation stations etc. Struck by
the appearance of the soldiers, their magnificent
health and the brutalized look in their faces.
All young and fresh, with round fat limbs and
rosy faces with beautiful clear skins. But sullen
brutish expressions – not fierce or wicked in any
way, but simply stupefied by boredom, loneliness,
discontent, endless tiredness and mere physical
health.254
Beide Passagen fokussieren auf  die Wiedergabe der äußeren
Erscheinung  der  Soldaten, wie sie  sich in ihren Gliedmaßen
und ihrer Haltung zeigt. Die stets dominierende Physis des
Soldaten macht ihn einerseits zum Zerrbild des Unerreichbaren
(„like giants“) und andererseits zum Spottbild des nicht mehr
__________________
251 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 425
252 Walter H. Sokel, a. a. O., S. 69
253 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 389
254 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 495
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Erstrebenswerten („brutalized look“).255 Im Geiste der Hitler-
zeit verändern sich sogar kindliche Schemata („young“,
„fresh“, „rosy“, „clear skins“) zu Objekten, die – rohe
Gewalt erduldend – zu dem gemacht werden, was sie letztlich
sind: „brutalized“, „stupefied“. Das Partizip Perfekt Passiv
steht im Dienste der künstlich erzeugten Veränderung am
Soldaten. Die dafür verantwortlichen Ursachen liefert der für
Orwells Personalstil typische Katalog256 im letzten Satz.
Interessant ist zugleich, wie der Mensch in seiner seelischen
(„boredom“, „loneliness“, „discontent“) und körperlichen
Gesamtheit („tiredness“, „physical health“) vom Militarismus
beherrscht  wird. Aus der Gegenüberstellung der beiden obigen
Zitate wird deutlich, dass Überzeugungen nur durch radikales
Zweifeln an überkommenen Idealen als geistige Starrheit ent-
larvt werden können. Orwells Darstellung der Kriegszustände
wirkt durch die Vergleiche, Erinnerungen und Assoziationen
stets sehr drastisch. Er bedient sich der Hyperbel, um durch
die Übertreibung  im  Ausdruck  den Schwindel257 mit amtlichen
Verlautbarungen bloßzustellen. Maßlose Übertreibung birgt
jedoch auch die Gefahr der Glaubwürdigkeit und Verlässlich-
__________________
255 vgl. hierzu Orwells Erfahrungen als Mitglied der Home Guard am
23. August 1940. Nach der Belehrung durch einen namentlich nicht
genannten General mustert er seine beklagenswerten künftigen Kampf-
gefährten: „These wretched old Blimps, so obviously silly and senile,
and so degenerate in everything except physical courage, are merely
pathetic in themselves, and one would feel rather sorry for them if
they were not hanging round our necks like millstones.” CEJL, Vol. II,
„War-time Diary: 1940”, S. 417
256 Håkan Ringbom geht im Kapitel Orwell’s Series in einer detaillierten
Untersuchung u. a. auf diese Art Owells stilistischer Manierismen ein:
„One of the recurrent features of Orwell's style is his use of the long
series [...] in the same sentence. [...] doublets and triplets – series
with two and three items – also occur in Orwell’s essays.” George Orwell
as Essayist, A Stylistic Study, Vol. 44, Nr. 2, Abo Akademi, 1973,
S. 12f. Am Ende seiner Analyse spricht er zutreffend von „habitually
recurring features of Orwell’s style.” (S. 52)
257 vgl. CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 482: „[...] the news
from there, whether from Russian or German sources, growing more and
more phoney.”
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lichkeit der Aussage. V.S. Pritchett sieht darin eine
Schwäche Orwells und kritisiert ihn – „[…] he‚ exaggerates
like a savage.’“258 – im Übrigen ebenfalls übertrieben. In-
mitten des Bezugs auf Kriegswirren und aller Schwarzseherei
erfolgt einmal unerwartet, da im Tenor idyllisch und opti-
mistisch, ein essayistisch-assoziativer Tagebucheintrag:
At Wallington. Crocuses out everywhere, a few
wallflowers budding, snowdrops just at their best.
Couples of hares sitting about in the winter wheat
and gazing at one another. Now and again in this
war, at intervals of months, you get your nose
above water for a few moments and notice that
the earth is still going round the sun.259
Hier rückt wie in dem paradiesischen „Golden Country“ in 1984
ein Gegenbild zur trostlosen Realität in den Blick des
Betrachters. Wiederum bezeichnen die Formen der Landschaft
zugleich die Befindlichkeit der Menschen. Dieser Frühjahrstag
mutet wie ein Sonnenstrahl auf Wallington  an, einem  fried-
vollen locus amoenus, und erlaubt das kurze Aufatmen inmitten
der Welt voller Krieg. Dieses the sun also rises-Thema, das
übrigens in Orwells Essay „Some Thoughts on the Common Toad“
(1946) breiten Raum  einnimmt, zeigt sich in Hinweisen auf
konkrete Details der frühlingshaften Natur.
__________________
258 Timothy Garton-Ash, „Orwell in 1998“, The New York Review of Books,
22. Oktober 1998
259 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 437
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IV. SERIENPROSA IM KONTEXT JOURNALISTISCHER QUALITÄTEN:
„AS I PLEASE“
Ein Grund für den Weggang Orwells von der B.B.C. war, dass er
etwas Eigenes schaffen bzw. schreiben wollte, anstatt die
Verlautbarungen anderer verbreiten zu helfen. Obwohl die
Abkehr nicht notwendigerweise auf die „As I Please“-Serie bei
Tribune gemünzt war, hat er die Kolumne zu Recht als „my own
work“ bezeichnet. Denn gerade der Subjektivität des Titels
„As I Please“ sind Entscheidungs- und Willensfreiheit ebenso
wie Freude, Offenheit und eigenes Belieben zu entnehmen.
Korrigierend belehrt er potenzielle Kritiker seiner Arbeit,
als er einmal das von Tribune gewährte Recht auf Meinungs-
freiheit lobt. Kultur-, zeit- und sozialkritische Themen,
deren erschöpfende und tiefere Durchdringung bewusst unter-
lassen wird, sind der Kern von „As I Please“. In einge-
standener Subjektivität soll, ähnlich wie bei der Gattung
Essay, die Darlegung persönlicher Ansichten nur an der Ober-
fläche bleiben. Stärker als beim Essay ist Tribune ein
ausgesprochenes Exerzierfeld für Orwells journalistische
Qualitäten. Die Kolumne genießt zwar nicht den Rang höherer
Literatur, darf aber durchaus als Verdienst um den higher
journalism  gewürdigt werden.
Aus seiner Arbeit lässt sich eine Reihe von journalistischen
Charakteristika ableiten, z.B. die Wachsamkeit. Mit ihr
vermag der Journalist auf Behauptungen und Spekulationen
rechtzeitig aufmerksam zu machen und Stellung zu beziehen.
Der Journalist, so sein Berufsethos, versteht sich nämlich
als „kritische Instanz [...], deren Aufmerksamkeit sich
keineswegs allein auf das Handeln der Staatsmacht, sondern
durchaus auch auf die Inhaber von gesellschaftlicher Macht
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richtet“260. Weitere Qualitäten sind Neugier, Urteilsbereit-
schaft, abwägendes Temperament, die Sympathie für Gewordenes
und Offenheit gegenüber Neuem. Spekulativ umspielt er seine
selbstgesuchten Themen, verfährt normativ wie deskriptiv,
empirisch, assoziativ, narrativ, logisch (sogar die Unverein-
barkeit von alledem ist ihm willkommen) und nie ganzheitlich
oder abschließend in seiner Betrachtung, so wie der Essayist.
Zeitliche und räumliche Grenzen, die die redaktionelle Arbeit
in hohem Maße bestimmen, mögen hierfür den Ausschlag gegeben
haben. Orwell kann in der Tat als „a journalist to the very
fingertips” bezeichnet werden, denn: „Everything he read or
saw or heard [...] was noted as factually as possible and
then put to some use – to support an opinion or challenge a
prejudice.”261 Thematisch sind die „As I Please“-Artikel wert-
volle (Zeit-)Dokumente, weil sie stets den auktorialen Bezug
zur Gegenwart (Nicht-Fiktion) bewahren.
_________________
260 Franz Ronneberger, Neue Medien, Vorteile und Risiken für die Struktur
der demokratischen Gesellschaft und den Zusammenhalt der sozialen
Gruppen, Schriften der Deutschen Gesellschaft für COMNET, Band 1,
Universitätsverlag Konstanz, 1982, S. 49
261 Noel Malcolm, „George Orwell in close-up”, in Electronic Telegraph,
29. August 1998
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4.1 Journalistische Charakteristika
4.1.1 Neugier
Orwell ist neugierig im Sinne der Herkunft des Wortes:
Neugier als Verlangen, etwas Neues zu entdecken, zu
beobachten, sich mit ihm auseinanderzusetzen und es näher
kennen zu lernen. John Carey entdeckt (zwar mit Blick auf die
Tagebücher, aber durchaus mit Gültigkeit für andere Prosa-
arbeiten) an ihm „his endless curiosity about the world and
his talent for spotting ordinary things.“262 Philosophisch
gesprochen, entspringt die Neugier der Unzufriedenheit eines
Geistes, der sich nicht damit begnügen will, das zu erfahren,
was er mit seinen Sinnen vordergründig feststellen kann,
sondern für sich und andere fragt, was die Welt um uns
eigentlich ist. Dieser Ansatz schließt rhetorisch das Mittel
der Frage-/Antwort-Technik ein. In der folgenden Passage
interessiert sich Orwell für die angloamerikanischen
Beziehungen. Bei seiner Erörterung gehen dramatische und
diskursive Elemente ineinander über.
Scene in a tobacconist’s shop. Two American
soldiers sprawling across the counter, one of
them just sober enough to make unwanted love
to the two young women who run the shop, the
other at the stage known as ‘fighting drunk’.
Enter Orwell in search of matches. The pugnacious
one makes an effort and stands upright. Soldier:
‘Wharrishay is, perfijious Albion. You heard
that? Perfijious Albion. Never trust a Britisher.
You can’t trust the B-s.’ Orwell: ‘Can’t trust
them with what?’ Soldier: ‘Wharrishay is, down
with Britain. Down with the British. […]
Tobacconist: ‘He’ll knock your block off if you
don’t shut up.’ […] Even if you steer clear of
Piccadilly with its seething swarms of drunks
__________________
262 John Carey, The Sunday Times, 5. Juli 1998. Kein Titel angegeben.
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and whores, it is difficult to go anywhere in
London without having the feeling that Britain
is now Occupied Territory. The general consensus
of opinion seems to be that the only American
soldiers with decent manners are the Negroes.
On the other hand the Americans have their own
justifiable complaints […]263
Der Verfasser  des  Stücks übernimmt zwei Funktionen: als
Regisseur weist er an und kommentiert gelegentlich; als
Akteur nimmt er direkt am Geschehen teil. Neben Orwell und
dem „tobacconist“ treten noch zwei amerikanische Soldaten
auf, die nur vage beschrieben werden: der eine als „just
sober enough to make unwanted love“, der andere als
„’fighting drunk’“ und „pugnacious one“. In der Inszenierung
bleibt die Beschreibung von charakterlichen Eigenschaften der
handelnden Personen auf die einleitende Regieanweisung
beschränkt. Die „Maskierungen“ werden nicht in das Rollen-
spiel übernommen, so dass im späteren Dialog nur die Rede von
„Soldier“ ist. Orwells expressive Art der Charakterisierung
eingangs erinnert an die Typisierung von Soldaten in Stephen
Cranes „The Red Badge of Courage“. Hier werden die Kameraden
des namentlich genannten Protagonisten Jim Conklin als „the
youth“, „the tall soldier“ und „the loud private“ bezeichnet.
Das Augenmerk des Beobachters richtet sich auf Eigenschaften
der Darsteller, die ihre Namen ersetzen. Besser als im scharf
kontrastierenden Nebeneinander von dramatischen Elementen
(Regie, Rollen, Dialog, Imitation der Betrunkenensprache) und
essayistischer Prosa (Wägendes wie „kind of“, „feeling“,
„seems“, „On the other hand“) lassen sich die durch Krieg
unüberwindbar gewordenen nationalen Gegensätze wohl kaum
thematisieren. Die beiden Nationen unterscheiden sich stärker
als je zuvor: England ist von den Amerikanern besetztes
__________________
263 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 72 f
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Gebiet und  erhält  durch  die  Großschreibung von „Occupied
Territory“ eine pejorative Bezeichnung für ein „neues“ Land.
Auch sprachlich haben sich Amerika und England offensichtlich
schon voneinander entfernt, was Orwell dazu bewegt, in
Shawscher Manier zu resümieren: „The two languages are
drifting further and further apart.”264
Als Sozialist interessiert sich Orwell natürlich für die
antiliberale Gegenströmung zu dem von ihm favorisierten
Sozialismus, den Faschismus; er ist die seinerzeit in Amerika
und Europa wohl am kontroversesten diskutierte Ideologie. Um
auf systematische Weise zu einem Ergebnis seiner Ausführungen
darüber zu kommen, bezieht er sich auf eine Meinungsfrage und
gibt damit eher subjektive Empfindungen der Befragten als
tatsächliche Fakten wieder. Ausgehend von der Definitions-
frage „’What is Fascism?’”265 ist die Analyse ein ständiges
Balancieren zwischen These und Antithese. Die Mehrdeutigkeit
und Unklarheit des Begriffs findet ihre Entsprechung in der
Wortwahl, mit der Orwell den Spielraum des Möglichen zwischen
den entgegengesetzten Positionen beschreibt: „from/to“,
„German/Italian régimes“, „differ from one another“,
„structure/ideology“266.
Zwischen der Problemstellung am  Anfang (Definitionsfrage)
und der am Schluss immer noch fehlenden klaren Antwort
darauf, was denn nun Faschismus per definitionem wirklich ist
__________________
264 CEJL, Vol. I, Letter to Henry Miller, S. 259. Ein Kuriosum ist
der folgende Ausspruch, den man George Bernard Shaw nachgesagt hat:
„England and America are two countries divided by a common language”.
265 und 266 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 135
96
96
(„Alas! We shall not get one – not yet, anyway.“267), findet
Orwell ausreichend Platz, um anhand eines willkürlich gewähl-
ten Katalogs von politischen und religiösen Lehrmeinungen
die Polysemie des Wortes zu belegen. Darunter fallen Sozia-
lismus, Kommunismus und sogar der Katholizismus, um nur
einige aus der verwirrenden Zahl gesellschaftlicher Ismen268
zu nennen. Sie alle kennzeichnet, dass sie im Chaos der
Kriegsjahre als faschistisch denunziert worden waren. Mit der
Frage-/Antwort-Technik, die durch den Parallelismus der iden-
tischen Wortreihenfolge eine symmetrische Anordnung erzielt,
werden die Adressaten (Leser) eng in die Gedankenführung des
Autors einbezogen. Einmal referiert Orwell über das Tragen
eines Tropenhelms (topi), der angeblich als Verkörperung  des
imperialistischen Statussymbols galt. Diese Feststellung
bedarf einer kurzen, abschweifenden Vorgeschichte, die er mit
dem Hinweis auf die Quelle („a book on Brigadier-General
Wingate“) praktisch in einem nur zwei Sätze umfassenden,
hypotaktisch verschachtelten Gefüge abhandelt. Die Passage
weist die Struktur von thesis und lysis auf, von Problem-
stellung und -lösung. Die These verlangt logischerweise nach
der Lösung; diese befindet sich ganz am Ende der Passage. Auf
dem knappen Raum des  „As I Please“-Artikels verwendet Orwell
zum Zweck der stärkeren Eindringlichkeit und übersicht-
licheren Gliederung für die Abhandlung der Problematik zwei-
mal eine anaphorische Wort- bzw. Satzfolge, die letztlich die
Antwort geradezu provoziert. Ein echter Dialog mit dem Leser
kommt durch dieses Verfahren des schnellen (Eigen-)Urteils
__________________
267 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 138. Als Stilmittel des Affekts
benutzt Orwell den emphatischen Ausruf („Alas!“), der in dieser Form
als rhetorischer Ausruf gewöhnlich nur der höheren Literatursprache
angehört und deshalb besonders hohe Aufmerksamkeit auf das Thema lenkt.
268 Des weiteren nennt Orwell „Conservatives”, „Socialists”,
„Communists”, „Trotzkyists”, „Catholics”.
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nicht zustande. Es fehlt der für den Dialog im engeren Sinne
erforderliche Meinungsaustausch oder Wortwechsel zwischen
mindestens zwei Sprechern (gr. diàlogos: Unterredung, Zwie-
gespräch). Eine Reihe von Feststellungen und Fragen, die
schließlich vom Autor selbst beantwortet werden, genügt aber
nicht, um mit Objektivität zur Erkenntnis des Richtigen zu
kommen.
Auch  die an anderer Stelle erfolgte direkte Frage an  ein
imaginäres  Gegenüber: „Can you imagine current German books
being reviewed in the British press during the present
war?“269  ist eine rhetorische Frage, die die Antwort: „No, I
don't think you can.“270 antizipiert. Indem Orwell dem Zuhörer
seine Antwort in den Mund legt, schränkt er dessen
Entscheidungs-spielraum ein, weil er zu Antwort und Einsicht
für beide Seiten gelangt, den Leser geradezu überredet. Hier
spürt man die Nähe zum Traktat, der die „eigene, ‚richtige’
Position vorführt“271 und die einmal abgegebene Meinung nur
schwer oder gar nicht mehr aufgibt.
__________________
269 und 270 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 359
271 Gerhard Haas, Essay, a. a. O., S. 62
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4.1.2 Urteilsbereitschaft
Wie immer man Orwells Urteile auslegt – ungewöhnlich, provo-
kativ, apodiktisch –, sie durchleuchten respektlos die oft
leeren Prätentionen der Gesellschaft. Urteilsbereitschaft
wird erwartet, weil sie dem Leser Entscheidungshilfe gibt bei
der Meinungsbildung. Aber schon die verblüffende Äußerung zu
Beginn eines Textes führt diesen  Anspruch  ad absurdum, wenn
eine Erwartung aufgebaut und im selben Augenblick „zerstört“
wird; die absurde Logik stellt die Aussage in Frage, provo-
ziert und stimmt nachdenklich.
With no power to put my decrees into operation,
but with as much authority as most of the exile
‘governments’ now sheltering in various parts
of the world, I pronounce sentence of death on
the following words and expressions: Achilles’
heel, jackboot, hydra-headed, ride roughshod
over, […] flunkey, mad dog, jackal, hyena,
blood-bath.272
Mit der Sinnwidrigkeit des Gesagten manifestiert Orwell die
Widersinnigkeit eines Katalogs der von ihm fortan nicht mehr
benutzten Wörter und Begriffen mit negativer (meist menschen-
verachtender) Konnotation. Die erste Aussage ist das Auf-
zeigen menschlicher Ohnmacht inmitten einer unverbesserlichen
Welt. Als Erfüllungsgehilfen der politischen, sozialen, wirt-
schaftlichen und wissenschaftlichen Manipulation macht Orwell
zunehmende rabulistische Finessen, Euphemismen und rhetori-
sche Tricks aus: „worn-out and useless metaphors with which
our language is littered.“273 Im mittelbaren Zusammenhang
damit ist Orwells imperative Botschaft an Journalisten und
Intellektuelle gleichermaßen zu begreifen, dass Unehrlichkeit
und Feigheit ihren Preis haben. Sentenziös und sarkastisch
__________________
272 und 273 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 132, 377
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ist sein Resümee: „Once a whore, always a whore“274. Das lässt
auf einen Verfasser von souveränem Urteilsvermögen schließen.
Um seine These möglichst einprägsam vorzubringen, nutzt
Orwell appellative Formen der Wiederholung. So hat die
Anapher nicht nur eine rhetorische, sondern auch eine didak-
tische Funktion. Sein energischer publizistischer Aufruf
fordert nämlich von den Angesprochenen sowohl eine bestimmte
Handlung („Do remember“) als auch eine Unterlassung („Don’t
imagine“275). In weniger boshaftem, aber nicht minder
bestimmtem Tonfall als bei „Once a whore, always a whore“
versteht es der Kolumnist, seine Leser für den militärischen
Wahnwitz in unserer Welt auf paradoxe Weise zu sensibili-
sieren: „Nearly all soldiers – and this applies even to
professional soldiers in peace time – have a sane attitude
towards war.”276
Bleiben wir noch einen Moment bei der Kriegsthematik, in
deren Zusammenhang Orwell einmal über die Vergeltungswaffe V1
und V2 schreibt. Beide brechen (meist unerwartet) in die
kleinbürgerliche Idylle des englischen Familienlebens ein.
Ebenso unvorhergesehen platziert Orwell inmitten von inhalt-
lich eigenständigen „As I Please“-Themen die eigenwillige
Schilderung eines Luftangriffs. Wiederum geht er in das
Dramatische über. Der Eröffnungssatz ist sarkastisch, weil
angeblich vom Leben in einer „zivilisierten Welt“ die Rede
sein soll. Ohne Einleitung und Umschweife beginnt er; drama-
tisch steigert sich das Geschehen, werden Rede und Gegenrede
überraschend vom bedrohlichen Geräusch der Vergeltungswaffe
unterbrochen. Personen oder Namen werden in dem Abschnitt
zwar keine genannt, doch ist inmitten des aufgeregten Dialogs
__________________
274 bis 276 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 263, ibid., 233
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 eine Rollenverteilung erkennbar.
Life in the civilized world.
(The family are at tea.)
Zoom-zoom-zoom!
‘Is there an alert on?’
‘No, it's all clear.’
‘I thought there was an alert on.’
Zoom-zoom-zoom!
[…]
‘They seem to kind of circle round and come
back again. They’ve got something on their
tails that makes them do it.
Like a torpedo.
ZOOM-ZOOM-ZOOM!
‘Christ! It's bang overhead!’
Dead silence. ‘Now get right underneath.
Keep your head well down.
[…]
They can feel the vibrations.’ BOOM!
‘It’s all right; I told you it was miles away.’
(Tea continues.)277
Die Heimtücke des Kriegsinstruments ist seine Unfassbarkeit,
und zwar in des Wortes doppelter Bedeutung. Obwohl die Rakete
nie explizit erwähnt und sie nur bildhaft oder anhand ihrer
Auswirkung charakterisiert wird („like a torpedo“, „vibra-
tions“), ist sie allgegenwärtig. Sie ist auf ein onomato-
poetisches, vermutlich ohrenbetäubendes „Zoom-zoom-zoom“
reduziert. Um die flüchtigen Töne dennoch einfangen und
wieder erklingen zu lassen, hat Orwell eine eigenwillige
Komposition entwickelt: deutet das „Musikstück“ leise  an, so
schreibt er in Minuskeln „zoom“; meint die Komposition laut
und furchteinflößend, so schreibt er in Majuskeln „ZOOM“,
„BOOM“. Anonymität, Abstraktion und Schnelligkeit, ausge-
drückt durch die stereotype Satzreihung und Kurzformen
(„it’s“, „They’ve“, „isn’t“), dominieren das Stück. An die
Stelle von körperlichen Gegenständen treten die durch sie
__________________
277 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 211
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verursachten Geräusche; Stimmen ersetzen Personen (besten-
falls werden Gattungsbegriffe wie „baby“ oder „animals“
genannt). Den Höhepunkt markiert die knappe Anweisung des
unbeteiligten Regisseurs: „Dead  silence“.
Leser und Beobachter der Szene benötigen für die Lektüre
dieses Einakters kaum eine Minute. Das entspricht exakt der
Dauer des simulierten Luftangriffs, vom ersten Auftreten
(„Zoom-zoom-zoom!“) bis zum Fortfahren im Alltagsgeschehen
(„Tea continues.“). Einfacher Wortschatz, rasches Tempo des
Szenenwechsels, die durchschnittlich  fünf Wörter umfassenden
prägnanten Sätze im Präsens sowie die auf einen Höhepunkt
zulaufende Handlung entwickeln zusammen eine wirkungsvolle
Eigendynamik. Das Drama dieses Einbruchs des Schrecklichen in
die Alltagswelt ist ein Formexperiment, das von der konven-
tionellen Ausdrucksweise in Orwells Journalismus abweicht.
Die Syntax ist einfach, der äußere Bau markant. Der innere
Gehalt des Dramas, die Angst („’Christ! It's bang
overhead!“’) vor den todbringenden Instrumenten des Krieges,
soll klar und drastisch hervortreten. Orwell hält sich nicht
mit langen Beschreibungen auf. Knappheit und Kommentarlosig-
keit von Eingangs- und Endszene lassen das Geschilderte als
wirklich erscheinen. Dem Leser droht zu entgehen, dass dies
eben kein Alltagsmoment war, sondern dass er Zeuge eines
Luftangriffs geworden ist. Das Thema des Schauspiels erinnert
an Wolfgang Borcherts Kurzgeschichte „Die Küchenuhr“. Auch
Borchert arbeitet mit sehr schlichten Mitteln und kurzen
Sätzen. Die Wortwahl entspricht – wie bei Orwell auch – der
einfacher Menschen, von denen die Geschichte handelt.
Borchert hingegen ist pessimistischer: seine Hauptperson
verliert während eines Luftangriffs alle Angehörigen, und sie
weiß jetzt, dass das Zuhause, die Familie „das Paradies war.
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Das richtige Paradies.“278 Es bleibt ihm lediglich noch als
geistiger Besitz. Orwell dagegen schließt scheinbar optimis-
tisch. Nach dem Angst erregenden Geschehen geht man schlicht
zur Alltagsroutine über. Lapidar stellt einer der Beteiligten
fest: „’It's all right, I told you it was miles away.’”
Das für die „As I Please“-Kolumne geschriebene Stück hat eine
symmetrische Struktur. „The family at tea“ am Anfang provo-
ziert geradezu das „Tea continues“ am Schluss; oder „ZOOM-
ZOOM-ZOOM“ verlangt nach dem reimenden und die Spannung
lösenden „BOOM“. Fast ist man versucht, zu kommentieren:
„Zurück zur Normalität“, denn „Tea continues“ ist hier
Ausdruck des von Orwell ironisierten  Rituals unbeugsamer
englischer Gemütshaltung selbst in Grenzsituationen. Aber es
ist nicht das Teetrinken an sich, das er einer makabren
Lächerlichkeit preisgibt („because tea is one of the
mainstays of civilization in this country“279); sein Augenmerk
richtet sich vielmehr auf die fast beiläufige Verknüpfung von
Not und Alltäglichem, weil damit der Schritt zum Phlegma, zum
Sich-Abfinden mit der Not nicht mehr weit ist. Denn Not ist
gewiss nicht dann  am größten, wenn der Mensch sie seinen
Mitmenschen zufügt, sondern in dem Moment, in dem aus Not
eine Gewohnheit wird und man sie so womöglich stillschweigend
akzeptiert. Diesem Stadium war man im Zweiten Weltkrieg nach
Orwells Einschätzung gefährlich nahe gekommen.
__________________
278 Wolfgang Borchert, „Die Küchenuhr“, in Das Gesamtwerk, Rowohlt
Verlag, Hamburg, 1949, S. 203
279 CEJL, Vol. III, „A nice cup of tea”, S. 58
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4.2 Journalistischer Schreibstil
4.2.1 Apodiktische Entschiedenheit vs. Skeptizismus
des Urteils
Das folgende Kapitel beschäftigt sich mit Orwells Eigenart,
sich rasch, aber im daran anschließenden Nebensatz zugleich
abwägend zu äußern. Dieser Manierismus offenbart den regen
Skeptizismus eines Autors, der seine Behauptungen aufstellt,
sich mit einem Vorurteil weit nach vorne wagt, um erst im
nächsten Augenblick über dessen Wahrheitsgehalt nach-
zudenken. Er macht dies nicht notwendigerweise  mit der Maß-
gabe, die  Äußerung in ihrem Inhalt zu stützen. Da die zahl-
reichen journalistischen Schriften nichts Privates oder sogar
Intimes, sondern im besten Fall nach außen gekehrtes  Persön-
liches beinhalten, liegt Orwell nicht  unbedingt daran, seine
einmal eingenommene Position zu verteidigen; vielmehr will er
die eigenen Gedanken zur Diskussion stellen. Kritik an der
Gesellschaft und der Welt wird laut, und der aufklärerische
Impetus von „As I Please“ vermag Veränderungen auszulösen.
Natürlich kann auch der Fall eintreten, dass Orwell, wie wir
weiter unten sehen werden, einen Sachverhalt auf traktathafte
Art abhandelt und dann (gerade dem Genre Traktat ent-
sprechend) auf dem eingenommenen Standpunkt beharrt. Das
Prinzip, die apodiktische Entschiedenheit des Urteils zu
relativieren oder zu präzisieren und sie mit Hilfe einer
prätendierten Unsicherheit der Interpretation durch den Leser
preiszugeben, kommt signifikant oft vor. Als eigentlich
widersprüchliche Methode des kritischen Vorurteils wird
Orwells derartiges Verfahren in „As I Please“ nahezu durch-
gängig verwendet. Darin ist sie etwa dem Stilmittel der
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enumeratio (Aufzählung, Katalog) vergleichbar, das auch in
seinen Essays signifikant häufig vorkommt.
Before the war the Admiralty, for instance,
used to put its advertisements in the boys’
adventure papers, which was a natural place
to put them, but stories were not, so far
as I know, written to order.280
Wie T.S. Eliot mag auch Orwell, allerdings in der Rolle des
Essayisten, gewürdigt werden als ein „Meister des ‚qualified
assent’, der im Nebensatz zurücknehmenden  Zustimmung  oder
Ablehnung, die  es schwer macht,  ihn  auf  eine  Position
festzulegen.“281 Jenes Vorgehen, eine unumstößlich klingende
Vorbemerkung  mit der Nachbemerkung abzuschwächen, wiederholt
sich. Von einem scheinbar unwiderlegbaren Standpunkt aus
stellt Orwell Behauptungen auf, mit denen er zunächst die
Selbstverständlichkeit des Geäußerten (apriorische Faktizi-
tät) beansprucht. Doch seine Beweisführung zur Stützung einer
Aussage ist keineswegs schlagend. Statt dessen ist seine
Haltung konzessiv („though“, „at least“, „think“), relati-
vierend („so far as I know“) und entzieht sich dem Dogma-
tismus einer Anschauung (Subjekt der Aussage). Mit diesem
Rückzug auf eine Alternative wird Orwell für Kritiker seiner
Meinung weniger angreifbar. Eine weitere sprachliche Qualität
der Möglichkeitsaussage kommt hinzu: Verben des Denkens,
Zweifelns und Meinens („think“, „doubt“, „suppose“) sowie
Adverben der Unsicherheit („probably“, „perhaps“) signali-
sieren Orwells „Gespür für die Überholbarkeit von
Meinungen“282. An eine solche Gedankenführung, die mehr von
__________________
280 CEJL, Vol. III, „As I Please“, S. 119
281 Horst Weber, Der Englische Essay – Analysen, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, Darmstadt, 1975, S. 32
282 Karl Holzamer, Die Verantwortung des Menschen für sich und seines-
gleichen, Reden und Aufsätze, hrsg. von Richard Wisser, C. Bertelsmann
Verlag, Gütersloh, 1966, S. 221
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Wahrscheinlichkeit als von Faktenwissen geprägt ist, knüpft
die Diskussion über die Gattung Essay an. Dieses Verfahren
ließe sich anhand vieler Beispiele illustrieren, doch gipfeln
die Einzelbefunde zweifellos in einer Satire über die
kulinarische Maßlosigkeit während des Weihnachtsfestes.
One may decide, with full knowledge of what one
is doing, that an occasional good time is worth
the damage it inflicts on one’s liver. For health
is not the only thing that matters: friendship,
hospitality, and the heightened spirits and change
of outlook that one gets by eating and drinking
in good company are also valuable. I doubt whether,
on balance, even outright drunkenness does harm,
provided it is infrequent – twice a year, say.
The whole experience, including the repentence
afterwards, makes a sort of break in one’s mental
routine, comparable to a weekend in a foreign
country, which is probably beneficial.283
Aus der Mitte all dieser Vermutungen ragt der Satz heraus: „I
doubt whether, on balance, even outright drunkenness does
harm, provided it is infrequent – twice a year, say” mit
seinen immerhin vier Wahrscheinlichkeitsmerkmalen „doubt”,
„balance”, „provided” and „say”. „’Ich habe die Worte gern,
die die Kühnheit unserer Worte mäßigen und mildern’“284, sagt
Montaigne in seinen Essais und meint damit Wörter wie  „viel-
leicht“, „gewissermaßen“ oder „ich glaube“, die den oben
zitierten Formulierungen verwandt sind. Diese Ungewissheits-
formeln erzeugen auch in Orwells Texten eine Balance zwischen
Spekulation und Wissen, ja sogar eine „Spannung zwischen
Objektivitätsanspruch und Subjektivitätscharakter“285, wie sie
uns wiederum vom Essay bekannt ist. Abgesehen von der
Ansammlung gewollter Unverbindlichkeiten, ist Orwells „As I
_________________
283 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 298
284 und 285 zitiert in Gerhard Haas, a. a. O., S. 44
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Please“-Kolumne Meinungsvermittlung an einen imaginären
Leser. Die dem dialektisch-dialogischen Prozess immanente
Gegenüberstellung unterschiedlicher Meinungen vollzieht sich
oft nicht explizit, sondern indirekt und mit Hilfe von inter-
textuellen oder rückbezüglichen Verweisen. Der erste Satz
dient dann der Einführung und steuert die sich meist an-
schließende Erörterung. Als sogenannter Zwecksatz, der auch
eine Behauptung, Feststellung, Bitte, Frage oder ein Wunsch
sein kann, eignet sich am besten die Aufforderung; in der
Regel  knüpft sie an zeitlich frühere oder örtlich woanders
stattgefundene an. Manchmal handelt es sich um Zeitungsleser,
die Orwell in Briefen angesprochen hatten: „In a letter
published in this week’s Tribune, someone attacks me rather
violently“286. Dem Leser von „As I Please“ verschaffen diese
kurzen Vorgaben ein besseres Verständnis der Situation oder
des Diskussionsgegenstands und versichern ihn zugleich des
Realitätsbezugs. So finden Orwells Denkanstöße und Spontanei-
tät ihre Erwiderung z.B. in Leserbriefen oder -kritik, die
ihrerseits  wiederum  den Impuls für  eine erneute, dann noch
hintergründigere Erörterung eines Themas geben. Wie in der
Literatur wird der Leser in den journalistischen „As I
Please“-Beiträgen oft genug zum  Mittler einer durch Abwägung
erzielten Meinungsbildung.
_________________
286 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 155
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4.2.2 Produktion von Neuem vs. Reproduktion von Überliefertem
Grundsätzlich Neues wird in  „As I Please“  nicht behandelt.
Das weite Spektrum selbstgewählter Themen setzt sich aus
bereits Vorgefundenem und Überliefertem zusammen. Ganz
richtig weist etwa Clive James darauf hin, wie Orwell auch
den einfachen Dingen des Lebens seine Aufmerksamkeit
schenkte: „No previous political writer had brought so much
of life’s lesser detail into the frame, and other countries
were unlucky not to have him as a model. Sartre, for example,
would have been incapable of an essay about the contents of a
junk shop, or about how to make the ideal cup of tea […].”287
So findet die Erwähnung von Trivialem wie etwa die Einführung
oder Abschaffung von Hosenumschlägen genauso ihren Platz wie
hintersinnige Betrachtungen zu Aberglaube, Reisen, der
richtigen Zubereitung von Tee, dem Weihnachtsfest, Marcus
Aurelius oder „Nu Speling“288, einem energischen Plädoyer,
zugunsten der orthodoxen Orthographie den abstrusen Vor-
schlägen moderner Sprachpuristen zu widerstehen. Neu sind die
Sujets somit nicht; allenfalls sind es die Assoziationen, die
bei Autor oder  Leser hervorgerufen werden. Auch in diesem
Aspekt liegt ein Ansatz zum Essay, denn zu seinem Wesen
gehört, dass er „immer von etwas bereits Geformten, oder
bestenfalls von etwas schon einmal Dagewesenem“289 spricht.
Die Freiheit Orwells bei der Wahl seiner Inhalte erlaubt ihm
auch eine freie formale Gestaltung. Neben den oben erläuter-
ten dramatischen Elementen und essayistischen Zügen stößt man
__________________
287 Clive James, The New Yorker, 18. Januar 1999. Kein Titel angegeben.
288 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 350
289 Georg von Lukács, „Über Wesen und Form des Essays“, in Die Seele
und die Formen, Essays, Berlin, 1911, S. 23
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in „As I Please“ mitunter  auch  auf traktathafte Merkmale.
Das Schreiben ohne feste Normen bzw. wie es ihm beliebt (wie
schon der Titel der Serie andeutet), legitimiert das Ab-
weichen in benachbarte Gattungen. Aus der Position des
Überzeugen-Wollens der Essayisten – „They ask us to take
their words for things“290 – wird besonders im Traktat schnell
mehr; so entwickeln sich derart offensiv vertretene Positio-
nen nicht selten zu „Attacken gegen ‚Andersdenkende’“291. Als
Orwell einmal in diesem Sinne verfährt, also versucht, andere
auf seinen, wie er glaubt „richtigen“ Standpunkt festzulegen,
zieht er erwartungsgemäß Kritik auf sich.
A correspondent reproaches me with being ‘negative’
and ‘always attacking things’. The fact is that we
live in a time when causes for rejoicing are not
numerous. But I like praising things, when there
is anything to praise, and I would like here to
write a few lines […] in praise of the Woolworth’s
Rose.292
Von Tatsachen kann und darf man nicht abrücken, berichtigt
Orwell den Korrespondenten. Unumstößlich wie sie sind, kann
man sie im Nachhinein als Ausgangspunkt für eine weiter-
gehende Argumentationskette benutzen. Orwell nimmt daher den
gegen ihn erhobenen Vorwurf eines Lesers zum Anlass, seinen
ursprünglich zu diesem Thema verfassten, mehrere „As I
Please“-Artikel zurückliegenden Gedanken nochmals auf-
zugreifen und anhand eines neuen Beispiels, „Woolworth’s
Rose“, fortzuführen. Dabei wird, ähnlich wie Horst Weber für
den Essay ausführt, „Aussage [...] gegen Aussage, eine Mög-
lichkeit gegen eine andere gestellt und so eine Folgerung
durch die zweite, häufig assoziativ heraufgerufene
__________________
290 Robert Scholes, Carl H. Klaus, a. a. O., S. 5
291 Gerhard Haas, Essay, a. a. O., S. 62
292 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 104
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Folgerungsreihe wieder in die Schwebe gebracht.“293 Dieselbe
Methode hilft ihm, auch die überlieferten Denkergebnisse
anderer in Frage zu stellen und durch Reflexion als aber-
gläubisch und deshalb falsch zu entlarven.
Einmal  schreibt  Orwell mündlich überlieferte  Verhaltens-
weisen („a barmaid informed me that if you pour beer into a
damp glass it goes flat much more quickly“294) nieder, die
sich im Laufe der Jahre allein durch die Kraft des
Hörensagens als Handlungsweisen manifestiert haben und die in
ihrer Plausibilität selbst von Erwachsenen (auch von ihm!)
offenbar nie bezweifelt wurden. Bei der Auflistung von
Trugschlüssen kommt es darauf an, Vorurteile und Denkschemata
als leer darzustellen. Mit der eigenen Stellungnahme geht
Orwell sparsam um oder trennt sie durch Klammern vom Rest des
Textes ab; der persönliche Kommentar wird zugunsten des
Einsatzes rhetorischer Mittel (Ellipse, Alliteration,
Parallelismus) zurückgedrängt. Gerade das macht die
Besonderheit beim Lesen bzw. Zuhören aus, dass  man aus der
Art, wie etwas geschrieben oder gesagt wird, mehr über die
Zustände erfährt als aus dem Inhalt der Worte selbst.
Orwell nennt nach und nach Beispiele und erweckt speziell
durch die umfangreiche Aufzählung den Eindruck von Abwegig-
keit und schließlich Aberglaube, die sich hinter solchen
Vorstellungen verbergen. Die  Eindringlichkeit der parallelen
Satzkonstruktion überträgt sich also auf den Inhalt des Ge-
sagten. Besonders der massive Gebrauch des Konsekutivsatzes
__________________
293 Gerhard Haas, a. a. O., S. 43
294 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 106
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- dass  sich etwas so verhält – löst beim Leser Zweifel hin-
sichtlich der Wahrscheinlichkeit der angeblichen Fakten aus,
und zwar dass sich etwas eben nicht  so verhalten kann. Der
Gebrauch von Konsekutivsätzen sagt noch mehr aus: als Neben-
sätze hängen sie von dem regierenden Verb eines Hauptsatzes
ab, dessen Subjekt „a barmaid“ sein kann oder irgendeine
fragwürdige Führerpersönlichkeit. Wie bei politischen und
kommerziellen Slogans besteht bei abhängigen Nebensätzen
durchaus die Gefahr, dass zweifelhaftes,  fremdes Gedankengut
achtlos übernommen und nach einiger Zeit bereitwillig als
eigenes ausgegeben wird.
Praktisch jede Botschaft, auch politische Propaganda, lässt
sich auf diese Weise latent übermitteln. Gerade ihre Einfach-
heit macht sie so gefährlich, vorausgesetzt, ihr Empfänger
ist aufgrund seines Intellekts, seiner Religion oder welt-
lichen Anschauung Tradiertem gegenüber unkritisch eingestellt
und sie (die Botschaft) wird oft und lange genug wieder-
holt.295 Hinzu kommt die Tendenz, sich rasch und oberflächlich
zu unterrichten, ohne die fertigen Ansichten in größere
Zusammenhänge zu stellen oder näher zu bewerten. Nicht immer
sind dabei die Folgen von undifferenziertem Denken
tragikomisch wie in Orwells makabrem Beispiel aus Indien.
__________________
295 Das fortgeschrittene Stadium einer in dieser Art möglichen
Manipulationspraxis unter Einbeziehung moderner wissenschaftlicher
Erkenntnisse beschreibt Aldous Huxley in seinem Roman Brave New World
(1932). Dort spricht er von „sleep-teaching“ oder „hypnopaedia“. Fast
drei Jahrzehnte nach Erscheinen der Utopie behandelt Huxley das Thema
der gezielten Meinungsbeeinflussung mittels Propaganda nochmals; diesmal
in Brave New World Revisited (1959) mit Bezug auf aktuelle Ereignisse.
In der Wirklichkeitsnähe zeigt sich eine Parallele zu Orwells Beispielen:
„’All effective propaganda”, Hitler wrote, “must be confined to a few
bare necessities and then must be expressed in a few stereotyped
formulas.’ These stereotyped formulas must be constantly repeated
for only constant repetition will finally succeed in imprinting an
idea upon the memory of a crowd.’” Chatto & Windus, London, 1959, S. 67
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I have met someone of over thirty who still
retained the second of the beliefs I have listed
above. As for the third, it is so widespread that
in India, for instance, people are constantly
trying to poison one another with powdered
glass, with disappointing results.296
Natürlich führen die anfänglichen Anleihen bei einer fremden
Meinung und die willige Unterwerfung unter gesellschaftliche
Konventionen dazu, dass viele von der Nachahmung, von Ent-
lehntem leben und nachplappern, was sie gehört haben. Ein
erster Schritt sollte sein, unbekannte Ideen mit Bedacht auf-
zunehmen. Das erfordert Distanz, die Orwell  mit Hilfe seines
an sich komischen Beispiels schafft. Als Nächstes müssen dann
der Schritt zum selbstbewussten Denken sowie die Abkehr von
schlechten Vorbildern und der gedankenlosen Übernahme von
Traditionen (was dem Wesen des mündigen Menschen übrigens
zutiefst unwürdig ist) vollzogen werden.
Orwell betrachtet nicht nur das Nebeneinander von Neuem und
Überliefertem, sondern auch den Fall, in dem Neues (meist
Künstliches) das Althergebrachte (meist Natürliches) ersetzt.
Ein Beispiel sind internationale Beziehungen, Reisen und
Kommunikation, die sich im Lauf der Zeit zu festen Bestand-
teilen der Globalisierung entwickelt haben. Neueste wissen-
schaftliche Errungenschaften drohen, diese Verbindungen zu
erschweren, wenn nicht sogar überflüssig zu machen.
Die Wissenschaft bereitet den Boden, auf dem Autarkie und
__________________
296 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 107. In E. M. Forsters Roman
A Passage to India (1924) stoßen wir ebenfalls auf diesen merkwürdigen
indischen Brauch, ungeliebte Personen mit „powdered glass“ zu vergiften:
„’Throw stones?’ asked Karim. ‘Put powdered glass in their pan?’ [...]
He pointed out that the Englishmen were State guests, so must not be
poisoned, and received, as always, gentle yet enthusiastic assent to
his words.” Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, England, 1936,
S. 295
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Nationalismus gedeihen. Den  Nachweis  des  Missbrauchs der
Wissenschaft oder der Verdrängung des Alten durch das Neue
führt Orwell mittels einer nachhaltigen argumentatio und
belegt, weshalb die Wissenschaft eher ungewollt nationale
Eigenständigkeit fördert und Internationalismus verhindert.
The industrialization of countries like India
and South America increases their purchasing
power and therefore ought, in theory, to help
world trade. But what is not grasped by those
who say cheerfully that ‘all parts of the world
are interdependent’ is that they don’t any longer
have to be interdependent. In an age when wool
can be made out of milk and rubber out of oil,
when wheat can be grown almost on the Arctic
Circle, when atebrin will do instead of quinine
and vitamin C tablets are a tolerable substitute
for fruit, imports don't matter very greatly.
Any big area can seal itself off much more
completely than in the days when Napoleon’s
Grand Army, in spite of the embargo, marched
to Moscow wearing British overcoats. So long
as the world tendency is towards nationalism
and totalitarianism, scientific progress simply
helps it along.297
Das Zitat könnte praktisch als eigenes, weil in sich
geschlossenes  „As I Please“-Stück stehen; dafür sorgt der
symmetrische Aufbau des Abschnitts. Er besteht aus der These,
dass die zunehmende Industrialisierung der Länder theoretisch
dem Welthandel nütze. Aber das Gegenteil tritt ein und damit
zugleich die Widerlegung der Aussage, dass alle Teile der
Welt voneinander abhängig sind, denn: „they don’t have to be
interdependent“. Es folgt eine Reihe von empirisch anmutenden
Beobachtungen („atebrin“, „quinine“, „vitamin C“) und
parallelen Temporalsätzen, durch die Orwell induktiv zu
seiner auch später aufrecht erhaltenen Schlussfolgerung im
letzten Satz gelangt: „scientific progress simply helps it
__________________
297 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 175
113
113
along“. Auf das Thema des schnellen naturwissenschaftlichen
Fortschritts und des damit verbundenen neuen Weltbildes kommt
der Autor nochmals im Februar 1945 zurück, neun Monate nach
Erscheinen der obigen Passage: „Some months ago, in this
column, I pointed out that modern scientific inventions have
tended to prevent rather than increase international
communication”298, heißt es darin.
Der rasante Fortschritt der Technik hat die Menschheit
zweifellos überwältigt. Viele Kleinstaaten auf der Welt sind
geblieben, und dank wissenschaftlicher Neuerungen sind sie
einander sogar nähergebracht worden. Doch der Gedanke an eine
funktionierende globale Einheit ist nach Orwells Auffassung
bereits im Ansatz falsch: je mehr die modernen Erfindungen
Denken, Moral, Verfassung, Kultur und Organisation der
Gesellschaft eines Staates verfeinern, desto weniger ist es
erforderlich, sich überhaupt mit anderen (mittlerweile
übrigens ebenfalls souverän gewordenen) Nationen auszu-
tauschen oder mit ihnen eine Weltgemeinschaft zu bilden.
Diese Situation bietet den Nährboden für Isolationismus, und
Orwell ist sich seines hier geäußerten pessimistischen
Weltbildes durchaus bewusst. Jedoch, so heißt es später in
dem Text, verwahrt er  sich gegen jede Einflussnahme auf die
Meinungsfreiheit, die er schon zu Beginn von „As I Please“
beschworen hatte. Für ihn ist es dabei unerheblich, ob es
sich um die eigene Freiheit oder die von anderen handelt, für
die er gleichermaßen zu sprechen glaubt.
Zum Gegenstand seiner Diskussionen macht Orwell immer wieder
die englische Sprache, da sie u.a. eine reiche Tradition hat.
__________________
298 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 374
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Seiner Meinung nach ist es unzulässig, allein der Ver-
einfachung oder lautrichtigen Schreibung wegen alle bisher
akzeptierten Regeln und Gewohnheiten aufzugeben. Die eigen-
willige neue Orthographie, die ostentativ „Nu Speling“
genannt wird, zeigt die Tendenz zur Simplifizierung und
Sprachverarmung. An die Stelle des sprachhistorisch gewachse-
nen „new spelling“ tritt das auf die phonetische Schreibweise
reduzierte „Nu Speling“. Zwar ist diese dubiose Neuerung noch
nicht eingetreten, doch gilt es, den Anfängen zu wehren. Die
Vereinfachung der Rechtschreibung birgt gewiss weitergehende
Konsequenzen, als Orwell euphemisierend mit „rationalize“299
anzudeuten vermochte. So verbergen sich hinter dem ökono-
mischeren Gestalten von geschriebener Sprache (entsprechend
einer Bedeutung von „rationalize“) der Wegfall von Dehnungen
und Konsonantenverdoppelung, die Egalisierung von Groß- und
Kleinschreibung sowie das Ersetzen bzw. Streichen von immer
mehr Buchstaben aus dem Alphabet. Befürwortern eines der-
artigen Reformgedankens und somit ausgewiesenen Gegnern
Orwells muss rechtzeitig entgegengewirkt werden. Denn Sprache
ist eine Einheit, bestehend aus Form und Inhalt; Recht-
schreibung ist ein wesentlicher Bestandteil des menschlichen
Ausdrucksvermögens. Bedenkt man zudem, dass Sprache und
Denken natürlich in einem direkten Zusammenhang stehen300 und
gemeinsam das Handeln beeinflussen, so sind bei „Nu Speling“
letztendlich mittelbare Auswirkungen auf Verhaltensweisen
nicht auszuschließen.
In einer Kolumne empfiehlt Orwell den Wegfall eines in aller
Üppigkeit zelebrierten Weihnachtsfestes aus moralischen,
__________________
299 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 350
300 vgl. Lew S. Wygotski, Denken und Sprechen, Fischer Taschenbuch
Verlag, Frankfurt/Main, 1977, S. 291
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nicht antichristlichen Erwägungen heraus: „The whole point of
Christmas is that it is a debauch”301, sagt er. Auch sei es
falsch, die Motive für das zum damaligen Zeitpunkt (1946)
sicher dekadent anmutende „overeating [and overdrinking] at
Christmas“302 aus dem lateinischen und somit geschichtlich
fundierten Wort vomitorium abzuleiten und zu rechtfertigen.
Selbst aus Sicht relativ unbefangener Kinder spricht kaum
etwas für die Beibehaltung des heiligen Festes als vermeint-
licher Tag der bescheidenen Freude: „[...] Christmas is not a
day of temperate enjoyment, but of fierce pleasures which
they are quite willing to pay for with a certain amount of
pain.”303 Was genau die als Oxymoron formulierten und stark an
den von Orwell ebenfalls in „As I Please“ einmal erwähnten
Buchtitel The Pleasures of the Torture Chamber erinnernden
„fierce pleasures“ im einzelnen sind, beschreibt er in den
folgenden Sätzen.
The awakening at about 4 a.m. to inspect your
stockings; the quarrels over toys all through
the morning, and the exciting whiffs of mincemeat
and sage-and-onions escaping from the kitchen door;
the battle with enormous platefuls of turkey, and
the pulling of the wishbone; the darkening of the
windows and the entry of the flaming plum pudding;
the hurry to make sure that everyone has a piece
on his plate while the brandy is still alight;
the momentary panic when it is rumoured that Baby
has swallowed the threepenny bit; the stupor all
through the afternoon; the Christmas cake with
almond icing an inch thick; the peevishness
next morning and the castor oil on December
27th – it is an up-and-down business, by no
means all pleasant, but well worth while for
the sake of its more dramatic moments.304
Zur satirischen Darstellung des Weihnachtsfestes bedient sich
__________________
301 und 302 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 297
303 und 304 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 361
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Orwell der Reihung von Nominalphrasen. Verben und kopulative
Konjunktionen finden keine Verwendung; für jedes Semikolon
könnte auch ein Punkt stehen, was die Aussagekraft des Textes
nicht geschwächt hätte. Rhetorische Mittel verstärken die
Satire („an up-and-down business“): mit der asyndetischen
Akkumulation zählt Orwell nacheinander nicht die negativen
Seiten von Weihnachten per se auf, sondern die durch die Men-
schen verursachten negativen Begleiterscheinungen; in der
anaphorischen und parallelen Satzkonstruktion spiegeln sich
Eintönigkeit und banale Reproduktion des Immergleichen und
somit der Verlust der Einmaligkeit wider, die das
Weihnachtsfest als Tag der Geburt Christus’ eigentlich
auszeichnet. An die Stelle eines festlichen Höhepunkts treten
viele, in ihrer Belanglosigkeit kaum zu übertreffende
Einzelszenen („the pulling of the wishbone“), was Orwell mit
der nominalen Beiordnung eindrucksvoll darzulegen vermag. Die
angeblichen  Anstrengungen oder sogar Schmerzen („a certain
amount of pain“), die der Festtag verursacht, sind vom  Autor
ironisch  intendiert. Er  führt  den  Schmerz  in  allen
seinen  Nuancen vor: „quarrels“, „stupor“, „peevishness“, „by
no means all pleasant“ sowie die Notwendigkeit von „castor
oil“ als Gegenmittel. Orwell bezieht auch die Wortbedeutung
in seine Argumentation ein. Die Wortwahl für die vermeint-
liche Festivität ist in Wirklichkeit der Wortfamilie des
Militärs bzw. Krieges entlehnt und muss allein deshalb schon
„schmerzerregend“ wirken: „inspect“, „escaping“, „battle“,
„darkening of the windows“, „flaming“, „alight“. Der
Stellenwert, den Orwell dem Fest beimisst, ist auch aus dem
Wort  „castor oil“ abzulesen: als Medizin zur Heilung der
Nachwirkungen von Weihnachten bei (kurioserweise) Mensch und
Tier ist Rizinusöl die Panazee am Tag nach Weihnachten. Das
Fest gleicht einem grotesken Szenario. Grotesk insofern, als
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Orwell ständig scheinbar Gegensätzliches und Unvereinbares in
paradoxer Phantasie nebeneinanderstellt und in einen
Zusammenhang bringt. Der Verfremdungseffekt entsteht durch
die Wahl des falschen Registers; dadurch kommmt es aufgrund
des ironischen Untertons zu Missklängen im Verständnis für
das Gesagte: man kann nicht den eindeutig militärisch bzw.
kriegerisch geprägten Wortschatz auf eine völlig andere
Situation anwenden, ohne eine ungewohnte (aber vom Autor
gewollte) neue Tonalität zu erzeugen.
Ein ironischer Effekt wird auch dann erzielt, wenn überlie-
ferte Ansichten auf die moderne Zeit übertragen werden.
Orwell stellt Marcus Aurelius’ Philosophien über die mensch-
liche Daseinsberechtigung den Gegebenheiten des 20. Jahr-
hunderts gegenüber. Anhand eines rhetorisch gut verfassten
Textes schweift Orwell zunächst  etwas  ab, um „The Thoughts
of the Emperor Marcus Aurelius“ im zweiten Schritt in einer
auktorialen Stellungnahme zu kommentieren. Eine Vielzahl von
rhetorischen Fragen und Anaphern („Dost thou“305), die in
geradezu erkennbarer Absicht ein Nein als Antwort impli-
zieren, führen an das Problem des Daseinszwecks von Mensch
und Tier heran. Der Tenor der Aufzählung („the little plants,
the little birds, the ants, the spiders, the bees“306) lautet:
Jeder und jedes (selbst niedere Geschöpfe) hat seinen Platz
in  der Schöpfung, nur muss er oder es ihn selbst ausfüllen.
Müßiggang ist  in der Schöpfungsgeschichte nicht  vorgesehen,
statt dessen die alltägliche Bewährung; nur sie berechtigt
zum irdischen Dasein. Die erhabene Sprache und  den stark
moralisierenden Inhalt der philosophischen Gedanken von
Marcus Aurelius kontrastiert Orwell mit dem trivialen Ritual
__________________
305 und 306 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 310
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des Weckens am Morgen.
It is a good plan to print this well-known
exhortation in large letters and hang it on
the wall opposite your bed. And if that fails,
as I am told it sometimes does, another good
plan is to buy the loudest alarm-clock you
can get and place it in such a position that
you have to get out of bed and go round several
places of furniture in order to silence it.307
Die Komik des gesamten „As I Please“-Stücks entsteht durch
Bathos. Als bewusst eingesetztes Stilmittel bezeugt es den
Abstieg von der erhabenen Moralphilosophie der Antike über
das mehr oder minder neutrale Wort „exhortation“ hin zum
banalen und neuzeitlichen Wort „alarm-clock“. Orwells journa-
listische Betrachtungen fungieren als Schnittstelle zwischen
Tradition und Moderne. Die Wirkung ist zweifach: einerseits
ist „As I Please“ die Aufarbeitung von überliefertem
Material, andererseits gegenwartsbezogen, nicht-fiktional und
stets um ein konkretes Beispiel bemüht – mit anderen Worten:
„in front of your nose“. Zweifach ist auch die Zielsetzung,
die hinter den vielen kurzen Prosabeiträgen steckt:
Schreiben, wie es ihm persönlich gefällt (amuse) und
Schreiben um der Meinungsbildung seiner Leserschaft willen
(instruct). Die „As I Please“-Serie zeichnet weiterhin aus,
dass sich der Chiasmus des vorangegangenen Satzes auch so
anwenden lässt: Schreiben, dass es dem Leser gefällt und
Schreiben um der eigenen (Orwells) Meinungsbildung willen.
__________________
307 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 310
119
119
4.2.3 Übergang in erzählende Prosaformen
Die Darstellungweise in „As I Please“ ist nicht immer
eindeutig der journalistischen Zeitschriftenprosa zuzuordnen.
So wenig der Leser der Serie weiß, welche Themen ihn
erwarten, so überraschend ist die Wahl des Autors bei der
Form ihrer Vermittlung. So trifft man z.B. auf eine
Erzählung, in der der Ich-Erzähler (Orwell) von seinen
persönlichen Erfahrungen mit einem französischen Taxifahrer
aus der Erinnerung heraus berichtet. Oder er beschreibt einen
plötzlichen Angriff auf London, als er in das „Café Royal“308
nahe dem Piccadilly Circus flüchtet. Hier gehen erzählerische
und dramatische Elemente ineinander über. Es finden sich
Elemente der Erzählung wie Zeitpunkt und Ort sowie ein kurzer
Bericht, in dem sich Geschichte und Handlung (dramatisch)
entfalten. Brennpunkt sind meist die Reaktionen des Erzählers
auf ein Geschehen, die in Form von Kommentaren wiedergegeben
werden. Eine dritte Erzählphase rundet die Geschichte ab; in
ihr kommt der Autor auf den Ausgangspunkt seines gedanklichen
Exkurses zurück und zieht Schlüsse aus seinen Erfahrungen.
Die erzählerisch und künstlerisch reifste Form erreicht
Orwell zweifellos in einem „As I Please“-Artikel vom 3.
Januar 1947, in dem er als 47-Jähriger seine Erfahrungen als
junger Schiffsreisender (um 1920) nach Burma  zusammenfasst.
Er macht zu Beginn deutlich, dass es sich um eine Retro-
spektive handelt („Nearly a quarter of a century ago I was
travelling on a liner to Burma“309). Nach einer kurzen
Beschreibung des Schiffs wendet er sich dessen Besatzung zu:
__________________
308 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 158
309 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 307
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The ships of this line were mostly manned by
Indians, but apart from the officers and the
stewards they carried four European quarter-
masters whose job was to take the wheel. One
of these quartermasters, though I suppose he
was only aged forty or so, was one of those
old sailors on whose back you almost expect
to see barnacles growing. He was a short,
powerful, rather ape-like man, with enormous
forearms covered by a mat of golden hair.
A blond moustache which might have belonged
to Charlemagne completely hid his mouth.
I was only twenty years old and very conscious
of my parasitic status as a mere passenger,
and I looked up to the quartermasters, especially
the fair-haired one, as godlike beings on a par
with the officers. It would not have occurred
to me to speak to one of them without being
spoken to first.310
Als isoliertes Zitat liest sich die Passage wie ein Reise-
journal, durchsetzt  mit  essayistischen Elementen wie Sub-
jektivität („I“), Bildung und Kultur („Charlemagne“), Intui-
tion („almost expect“, „might“, „suppose“, „forty or so“),
Assoziation („ape-like“, „godlike“) und Gesprächscharakter
(„I“, „you“). Betrachtet man den Text hingegen in seinem
journalistischen Zusammenhang in Tribune, so ist er als ein
Übergang in die vor allem im Zeitungs- und Zeitschriftenwesen
aufblühende Gattung Kurzgeschichte zu verstehen.
Die Typisierung der Figuren, besonders einer von vier
„European quartermasters” ist assoziativ. Gezielt legt Orwell
Wert auf Kontraste: „officers – stewards”, „Indians –
European”, „ape-like – godlike”; sie implizieren klar die
Klassengegensätze. Deutlich wird das an der Person auf dem
Promenadendeck, die sich ihres „parasitären Statuses“ als
einfacher Reisender und vor allem ihres Alters wegen schämt
__________________
310 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 307
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(„only twenty years old“) sowie an den Personen, die (quasi
als hairy apes) bezeichnenderweise unter Deck dienen. Die auf
dem Schiff arbeitenden Menschen sind zu Kreaturen geworden,
die primär nach ihrem Aussehen beurteilt werden. Orwells
Interesse an sozialen Fragen findet auf dem Schiff
reichhaltig Material. Er beschreibt das Phänomen einer
Gesellschaft, in der es nicht darauf ankommt, wer man ist,
sondern was man ist. Äußerlichkeiten bestimmen den Stellen-
wert, der sich wiederum streng in den Kategorien oben und
unten manifestiert – und zwar im lokalen wie soziologischen
Sinne. Die Form spielt eine dem Inhalt untergeordnete Rolle,
so dass die menschliche Identität eher von Name, Rang oder
äußerer Erscheinung bestimmt wird als von Individualität. Als
unmoralisch gilt, wer jung („only twenty years old“; Herv. d.
Verf.) und lediglich passiver Mitreisender ist („mere
passenger“; Herv. d. Verf.). Der „neue“ Mensch, wie ihn auch
die sozialkritische expressionistische Kunst darstellte,
tritt in wechselnden Gestalten auf. Die alten Formen sind
überwunden; an ihre Stelle tritt eine Menschengestalt, die
auf körperliche Eigenarten reduziert wird: „aged forty“,
„short“, „powerful“, „enormous forearms“, „moustache“. Orwell
stellt die eindrucksvolle Vitalität und kraftvolle Physis des
einen Mannes dar, die ihn unabhängig von der Klassen-
zugehörigkeit auf einer Stufe mit den Offizieren erscheinen
lässt.
Die Bezeichnung „fair-haired“, die Erwähnung Karls des Großen
oder das möglicherweise in Anlehnung an Orwells Zeitgenossen
H.G. Wells von ihm geborgte Wort „godlike“ erlauben noch
eine weitere Deutung: die Erzählperspektive ist die des
unterwürfigen Passagiers, der voller Unsicherheit und aus
einer Demutshaltung heraus zu einer Respektperson aufschaut
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(„It would not have occured to me to speak to one of them“)
und die sich wegen ihrer scheinbaren Unterlegenheit wie in
Joseph Conrads Lord Jim wohl als „cattle“ oder „human
cargo“311 fühlen muss. Doch diese überlegene Position  hat der
Steuermann hier nicht. Obwohl im Grunde genommen das
Schicksal der Reisenden nicht nur symbolisch, sondern auch
faktisch in seinen Händen liegt („a highly-skilled craftsman,
who might literally  hold all our lives in his  hands“312),
ist er viel ärmer als sie, da er essentiell von ihnen
abhängig ist und sich sogar um Essensreste bemühen muss. Hier
zeigt sich, wie haltlos soziale Schranken und Klassen-
unterschiede eigentlich sind.
Kurze, oft mündlich überlieferte Prosaerzählungen, die an
historische Personen („Sir Walter Raleigh“; „Louis XV“) oder
Orte („Tower of London“; „court of Louis XV“) anknüpfen und
die Orwell nur aus zweiter Hand wiedergibt, weil er die
Gegebenheiten nicht selbst kennenlernen konnte, erscheinen in
„As I Please“ oft als eingestreute Anekdoten. Die konzisen
Geschichten zeichnen anschauliche Bilder, während der
Erzähler (Orwell) meist in einer Parenthese kommentiert oder
in Sätzen, die sich an die Zitate anschließen. Damit lenkt er
das Leserinteresse von der Charakterisierung ab und gezielt
hin auf die Aussageabsicht, mit der er die Bedeutung der
Anekdote für die gegenwärtige Zeit hervorheben will. An
dieser Stelle wechselt dann die Erzählperspektive vom
auktorialen zum Ich-Erzähler.
Orwell möchte  den  Lesern von Tribune sowohl informative als
__________________
311 Joseph Conrad, Lord Jim – A Tale, Penguin Books, Harmondsworth
Middlesex, England, 1957, S. 17 f
312 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 308
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auch unterhaltende Sujets anbieten. Im Sinne des letzteren
bedient er sich auch des Rätsels. Im knappen Nominalstil
leitet er einmal ein: „Another brain-tickler“313, „Quotation
wanted“314, formuliert das Rätsel (mittels Deskription und
direkter Rede) und fordert am Ende die Leser auf, mit
Phantasie und Scharfsinn die offenbar auch ihm als Frage-
steller unbekannte Lösung zu erraten. Neben der Vielfalt an
Unterhaltung und Information trägt auch die Wahl eines unge-
wöhnlichen Formats (zu dem auch ein Rätsel zu zählen ist) zum
Facettenreichtum von Orwells Journalismus bei.
__________________
313 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 222
314 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 279
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4.2.4 Journalismus als literarischer Pragmatismus
Die große Anzahl der „As I Please“-Artikel belegt, dass es
sich bei diesen Prosaarbeiten eher um Querschnitte als um
Längsschnitte durch unterschiedliche Themen handelt. Dabei
argumentiert Orwell (ganz nach essayistischer Tradition)
kontrovers, subjektiv oder grundsätzlich, aber kaum
erschöpfend. Vielfach behandelt er Nebensächlichkeiten
(„Someone has just sent me a copy of an American fashion
magazine which shall be nameless“315), oder Analysen („Here is
an analysis of the front page of my morning newspaper, on an
ordinary, uneventful day in November 1946.“316) ebenso wie
Assoziationen („[…] the following scene, which was only
rather loosely connected with what I was writing, floated
into my memory.“317), die er via Tribune der öffentlichen
Diskussion zugänglich macht.
Damit ist zweierlei erreicht: zum einen die Stimulation einer
Autor-/Leser-Interaktion („I have received a number of
letters, some of them quite violent ones, attacking me for my
remarks […]”318), zum anderen der intertextuelle Bezug auf ein
früher behandeltes Thema, dann aber mit Blick auf eine Neu-
auflage und in einem anderen Kontext: „So many letters have
arrived [...] that I must return to the subject.”319; „Apropos
of my remarks on the railings round London squares, a
correspondent writes […]”320. Manchmal sind die Artikel nur
wenige Zeilen lang, decken pointiert merkwürdige Begeben-
__________________
315 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 273
316 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 287
317 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 352
318 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 213
319 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 76
320 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 241
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heiten auf und belegen zugleich die Spontaneität der Einfälle
oder den Witz ihres Verfassers: „A little story I came upon
in a book. Someone receives an invitation to go out lion-
hunting. ‘But,’ he exclaims, ‘I haven’t lost any lions!’.321
Der Kern dieses Witzes besteht offensichtlich in der Poly-
semie des Wortes „hunting“ (jagen und suchen) und in der
Erwiderung des Eingeladenen, wodurch ein komisches Miss-
verständnis zustande kommt.
Wie in seinen Tagebüchern ist Orwell selbst Handelnder und
Berichterstatter in der Ich-Form („The other night I attended
a mass meeting of an organization […]“322). Das Gesagte
gewinnt so an Realitätsnähe und Glaubwürdigkeit, wobei die
eigene Meinungserforschung auch den Leser mit einbezieht.
Insofern ist „As I Please“ trotz des Titels niemals nur
Selbstzweck; die Publizität verpflichtet auch dem unbekannten
Publikum gegenüber: My Say oder vielleicht eher To whom it
may concern wäre eine mit Blick auf die anonyme Leserschaft
vorstellbare adäquate Rubrik für eine freie Aussprache. Der
Realitätsbezug wird außer durch textliche Querverweise („I
want to correct an error that I made in this column last
week.“323; „Apropos of saturation bombing […]“324) noch durch
andere Elemente der Nicht-Fiktion erreicht: eigene, episoden-
haft erzählte und durch den Einsatz des Dialogs dramatisierte
Erlebnisberichte bzw. Schilderung von Gemütszuständen. Diese
bürgen ebenso für Authentizität wie die Nennung von histori-
schen oder zeitgenössischen Persönlichkeiten, Jahreszahlen,
Ereignissen, Fakten und bekannten Ortsnamen. Gleiches gilt
__________________
321 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 375
322 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 368
323 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 370
324 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 232
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für den aktuellen Wortschatz wie z.B. der Gebrauch des Wortes
„Ersatz“, hinter dem sich übrigens zu Kriegszeiten eine weit-
reichende Philosophie verbarg („the first ersatz cloth I had
seen“325), oder Zitate, etwa über Mussolinis Ästhetikempfinden
bei Flächenbombardements, das in seiner Pervertiertheit
selbst von der Kriegssatire vom Schlage Joseph Hellers in
Catch-22 kaum zu übertreffen ist: „Bruno Mussolini wrote
newspaper articles in which he described bombed Abyssinians
‚bursting open like a rose’, which, he said, was ‚most
amusing.’“326
Die Darstellung innerhalb der „As I Please“-Artikel ent-
spricht pragmatischen journalistischen Gepflogenheiten. An-
statt völlig neue Mitteilungsformen zu kreieren, lässt Orwell
– von wenigen oben erwähnten Ausnahmen wie Drama und
Erzählung einmal abgesehen – publizistische Konventionen auch
für seine Arbeit gelten. Den in Zeitungsredaktionen vorherr-
schenden Zwängen des Metiers, auf knappem Raum und in kurzer
Zeit viel an Information zu  übermitteln, pointiert und auch
für unbeteiligte Dritte interessant zu schreiben, fügt er
sich. Das erklärt meist Länge und Struktur der Texte. Für den
Aufbau von „As I Please“ verwendet er oft eine Technik, die
man u.a. von Bühnenstücken, Filmen oder Romanen kennt: der
Text beginnt mit einem Ereignis oder einer Feststellung, die
aufgrund der zeitlichen Abfolge eigentlich in die Mitte oder
__________________
325 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 268. Interessant ist außer der
konnotativen Bedeutung von „ersatz“ wie minderwertig, weil unecht,
behelfsmäßig und unnatürlich, auch die Verwendung des Wortes in der
Literatur, etwa in Aldous Huxleys Brave New World. Dort ist zwar
nicht explizit die Rede von „ersatz“, aber vom englischen Äquivalent
„surrogate“ (z. B. „blood-surrogate“, „Carrara-surrogate“ oder
„Pregnancy Substitute“. Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex,
1955, S. 21, 69, 41)
326 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 213
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an das Ende der Erzählung gehört. Damit durchbricht der Autor
ohne Beeinträchtigung des Realitätsempfindens die Chrono-
logie des Ablaufs. Das ist wichtig für die Retrospektive oder
eine  analytische Themenentfaltung. Gleichzeitig erzeugt eben
diese Umkehr der Reihenfolge aber auch Spannung beim Leser,
weil sie sein Interesse „einfangen und Weichen stellen“327
will. Es ist also wichtig, wie die Geschichten beginnen, weil
sich danach richtet, wie fortzufahren ist. Eröffnet der Autor
ironisch („With  no power to  put  my decrees into operation
[...] I pronounce sentence of death”328) oder spöttisch
(„Looking through the photograph in the New Year's Honours
List, I am struck (as usual) by the quite exceptional ugli-
ness and vulgarity of the faces displayed there.”329), so muss
er mit Ironie oder Spott oder einem verblüffenden, direkt in
das Geschehen führenden Text fortfahren. Ist der erste Satz
sachlich, folgt ihm meist eine kritisch-konstruktive und mit-
unter deskriptive Behandlung des Themas.
In den „As I Please“-Texten liegt durchaus ein Ansatzpunkt
für essayistische, traktathafte oder analytisch-empirische,
systematische Verfahrensweisen („With regard to a): [...]
With regard to b): [...]“330). Überhaupt ist Orwells Zeit-
schriftenkolumne keiner Gattung klar zuzuordnen. Es finden
__________________
327 Wolf Schneider, Deutsch für Profis, Handbuch der Journalistensprache
– wie sie ist und wie sie sein könnte, Gruner+Jahr Verlag, Hamburg, 1982,
S. 187. Unter das gleichnamige Motto seines Kapitels stellt Schneider
ein Zitat aus Ambrose Bierce’ „An Imperfect Conflagration“, das sich
wegen seiner Unerhörtheit und seines Zynismus sowie aufgrund des
Verblüffungseffekts als Beispiel für einen gelungenen Erzählanfang
besonders gut eignet. Hier das Zitat aus dem englischen Original:
„Early one June morning in 1872 I murdered my father – an act which
made a deep impression on me at the time.”, The Complete Short Stories
of Ambrose Bierce, compiled by Ernest Jerome Hopkins, Doubleday & Co.,
University of Nebraska, 1984, S. 405
328 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 132
329 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 91
330 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 332
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sich Gestaltungsprinzipien aus Essay, Traktat, Abhandlung,
short story, sogar Elemente des Dramas oder Schauspiels
werden verwendet. Die Prosastücke sind daher, was formale
Gestaltungsmerkmale anbelangt, vielschichtig. Der Autor will
nicht nur präsentieren und diskutieren, sondern auch anregen
und mitgestalten. Eine ausgesprochen typische Stilhaltung ist
aufgrund des Wechsels von Stilebenen nicht feststellbar. So
findet die Verwendung eines mehr umgangssprachlichen
Ausdrucks gewiss ein anderes Publikum als anspruchsvollere
Formulierungen.
Von literarisch besonders wertvoller Prosa kann streng
genommen nicht gesprochen werden, denn allzu sehr sind Form
und Inhalt von „As I Please“ dem  literarischen Pragmatismus
des Verfassers unterworfen, das heißt dem unverblümten
Mitteilungsbedürfnis und der journalistischen Aufklärung. Wo
rhetorische Mittel eingesetzt werden, dienen sie der Methode
und Aussageabsicht des Autors unmittelbar. So benutzt er
Anaphern, Parallelismus und immer wieder den Katalog zur
Darstellung von Eindringlichkeit oder Ironie: „They suffered
from dysentery, malaria, leeches, lice, snakes and Japanese,
but I don’t think any cases of sun-stroke were recorded.“331
Die rhetorische Figur des Zeugmas oder der Aneinanderreihung
durch Kommata und letztlich die Konjunktion „and“ bedeuten,
dass die den ersten fünf Nomen gemeinsame332 negative Konno-
__________________
331 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 301
332 vgl. Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten:
„Und zwar möchte ich hervorheben, dass hier neue und unerwartete
Einheiten hergestellt sind, Beziehungen von Vorstellungen zueinander,
und Definitionen durcheinander oder durch die Beziehung auf ein
gemeinsames Drittes. Ich möchte diesen Vorgang Unifizierung heißen:
[...] So werden die zwei Hälften des menschlichen Lebens durch eine
zwischen ihnen entdeckte Beziehung beschrieben.“ Fischer Taschenbuch
Verlag, Frankfurt/Main, 1972, S. 54
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tation (Plage, Unrat, niederes Wesen) auch auf  Menschen
(hier: „Japanese“) angewendet wird. Als interessant hatte
sich auch der Einsatz rhetorischer Mittel (Akkumulation,
Bathos) bei der satirischen Darstellung von Weihnachten und
der Gedanken von Marcus Aurelius erwiesen: schrittweise
verwandelte sich dort der einmalige, historische Aussagekern
in eine Aufzählung moderner Neurosen, und Besonderheiten
wurden zu einer banalen, menschlichen Alltagsproblematik.
Im Gesamtwerk von Orwells nicht-fiktionaler Prosa nimmt „As I
Please“ eine Art publizistische Komplementärfunktion ein, die
etwa mit seiner Tätigkeit bei der B.B.C. oder Tribune
vergleichbar ist. Diese Periode beschreibt er so: „[...] I
occasionally wrote articles for Tribune, but only at long
intervals, because I had little time or energy.”333 Seinen
Status als Redakteur der Zeitschrift betrachtet er abfällig:
„It is too like taking a convict out of his cell and making
him governor of the prison.”334 Die Beiträge in Tribune
verleiten ihn nicht, in die Rolle des Feuilletonisten zu
verfallen. Denn gerade die (für die Menschheitsgeschichte
wohl bedrohlichste) Zeit zwischen 1943 und 1945 kann ange-
sichts der Schwere der weltgeschichtlichen Ereignisse nicht
das Zeitalter der Plaudereien sein, wie man sie üblicherweise
im Feuilleton findet. Dennoch ist die Grenze zwischen der
Gattung Feuilleton und der „As I Please“-Serie nicht kate-
gorisch. Beiden ist gemein, dass der Autor sein „kluges,
lockeres Spiel des Aktuell-Zufälligen, des Interessanten“335
ausgezeichnet inszeniert. Und beide sind, besonders die
wöchentlich erscheinenden „As I Please“-Artikel, relativ
ephemer und reichen in ihrer Wirkung oder aufgrund ihrer
__________________
333 und 334 CEJL, Vol. IV, „As I Pleased”, S. 321, 322
335 Gerhard Haas, a. a. O., S. 67
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Intention meist nicht über wenige Tage oder Wochen hinaus.
Aufgrund des ephemeren Charakters (sieht man einmal von der
Relevanz für die vorliegende Untersuchung ab) grenzt sich die
journalistische Mitteilungsform von der Gattung Essay ab.
Trotz der gelegentlichen Gemeinsamkeiten oder Durchdringung
mit essayistischen Elementen ist es auch nicht Orwells Ziel,
aus dem Journalismus eine Kunst336 zu machen. „As I Please“
zählt folglich nicht zu seinen literarischen Arbeiten mit
nachhaltiger Wirkung. Dennoch ist seine journalistische Prosa
als Teil seines Werkes formal und inhaltlich hilfreich
bei der Hinführung zur Diskussion des Essays und der
essayistischen Elemente innerhalb seiner nicht-fiktionalen
Prosa.
__________________
336 vgl. Mathias Greffrath, „Der letzte Mann in Europa“,
in Die Zeit, Nr. 26, 18. Juni 2006
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V. ESSAYISTIK ALS SPIEGEL DER PERSONEN- UND ZEITGESCHICHTE
5.1 Der Essay als Medium der autobiographischen Reflexion
Über die Vielzahl von autobiographischen  Essays gelangt man
zu einer Art fragmentarischer Autobiographie George Orwells,
die er als Ganzes übrigens  selbst nie geschrieben hatte bzw.
nicht wünschte, dass sie über ihn geschrieben werde. Dem
Leser gewähren sie Einblicke in private und sogar intime
Sphären des Autors und reflektieren dessen Auffassung von
Staat, Politik, Gesellschaft und Kultur  sowie  vom Wechsel-
spiel zwischen eben diesen. Damit ist der autobiographische
Essay auch eine Auseinandersetzung mit der Geschichte, ohne
jedoch selbst zu einem ausgesprochen historisch-biographi-
schen Essay zu werden. Gerade hier führt die individuelle
Sicht des Essayisten und sein „Verhältnis [...] zur Welt des
Geschichtlichen“ dazu, dass „immer auch etwas sichtbar wird
von Weltanschauung, Wertmaßstäben und Geschichtsauffassung
des Autors selbst“.337 Das trifft umso mehr dann zu, je
stärker eine im Essay „dargestellte Persönlichkeit dem
Verfasser zum Anlass geistiger Auseinandersetzung wird und je
stärker sie durch ihre Eigenart zur Stellungnahme und zum
Bekenntnis herausfordert.“338
Kaum ein Essay offenbart mehr von Orwell als „Why I Write“,
der wie kein anderer von Subjektivität geprägt ist. Auffällig
ist der permanente Ich-Bezug; überall im Text treten die
Person des Autors und dessen Handlungen als Kind und Heran-
wachsender hervor („I was the middle child of three; I barely
__________________
337 und 338 Andreas Fischer, Studien zum historischen Essay und zur
historischen Porträtkunst an ausgewählten Beispielen, de Gruyter, Berlin,
1968, S. 36, 37
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saw my father; I had the lonely child's habit; I knew that I
had a facility with words; I wrote my first poem at the age
of four or five”339). Später sind es neben rein personen- und
handlungsbezogenen Angaben („I wrote vers d’occasion [...] at
fourteen I wrote a whole  rhyming play“340)  auch die  Persön-
lichkeit und seelische Befindlichkeit, zu denen uns der
Essayist Zugang gewährt. Zu diesen Intima gehört der einge-
standene, jetzt (1946) aber für ihn nicht mehr nachvoll-
ziehbare faszinierende Reiz, der von Miltons Versen in
Paradise  Lost  einst ausging („which do not now seem to me
so very wonderful“341), worin sich aber die frühe Reife und
Zuneigung zur Sprachkunst („the joy of mere  words“342) des
16-Jährigen zeigt. Offen angesprochen wird auch das
moralische Dilemma, Bürger des britischen Imperiums und
Repräsentant des englischen Imperialismus zu sein.
Als Mittel zur biographischen Reflexion bedient sich Orwell
der Erinnerung. Erlebnisse der Vergangenheit werden zunächst
in der Vorstellung und danach in schriftlicher Form vergegen-
wärtigt. Diese Leistung seines Gedächtnisses zeigt sich im
Essay „My Country Right or Left“, dessen Titel als eine
ironische Anleihe bei dem politischen Diktum right or wrong,
my country343 verstanden werden kann. Orwell besitzt die Fähig-
keit, Dinge in vielfältigsten Bezügen wahrzunehmen und zu
organisieren. Variierend benutzt er mnemotechnische Hilfs-
mittel wie vorhandenes Wissen, zeitgeschichtlicher Kontext
(„the loss of the Titanic“344), Aufmerksamkeit für  ein  Thema
__________________
339 bis 342 CEJL, Vol. I, „Why I Write”, S. 23, 24, 25, 24
343 Der Ausspruch des amerikanischen Admirals Decatur (1779-1820) besagt,
dass es für eine Sache unerheblich ist, ob sie richtig oder falsch ist,
solange es um das eigene Vaterland geht.
344 CEJL, Vol. I, „My Country Right or Left”, S. 587 f
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sowie Strukturierung, um Details der Vergangenheit möglichst
präzise zu erinnern.
Auf Orwells Eigenart, Vergangenes mit Hilfe von Sinnes-
eindrücken zu erinnern oder in einer Art von Synästhesie
präsent zu machen, trifft man in „Looking Back on the Spanish
War“. Noch vor dem ersten Hauptabschnitt des Erlebnisberichts
schickt der Autor zur Einstimmung des Lesers auf die unan-
genehme Kriegsthematik nüchterne Fakten in Nominalphrase
voraus; auch in der sich anschließenden Schilderung fehlen
(von wenigen Stellen abgesehen) die Verben.
First of all the physical memories, the sounds,
the smells and the surfaces of things. It is
curious that more vividly than anything that
came afterwards in the Spanish war I remember
the week of so-called training that we received
before being sent to the front – the huge cavalry
barracks in Barcelona with its draughty stables
and cobbled yards, the icy cold of the pump where
one washed, the filthy meals made tolerable by
panikins of wine, the trousered militia-women
chopping firewood, and the roll-call in the
early mornings where my prosaic English name
made a sort of comic interlude among the
resounding Spanish ones [...]345
Die zentrale Erkenntnis, die für Orwell aus den in Spanien
gemachten Erfahrungen resultiert, ist das Gefühl des
Menschenekels: „[…] never being able to escape from disgust-
ing smells of human origin“.346 Grundsätzlich lassen sich
solche Eindrücke des Kriegsteilnehmers Orwell auch  mit denen
anderer Autoren von Kriegsliteratur vergleichen. Man denke
etwa an Vonneguts Slaughterhouse V, wo kakophonische Geräu-
sche und olfaktorische Reize eine fast leitmotivische Rolle
spielen. In Vonneguts Roman treten das fremdartige und ver-
__________________
345 und 346 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 286, 287
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zerrt klingende, gongähnliche Bellen eines Hundes und üble
Gerüche immer dann auf, wenn negative Kriegsassoziationen
hervorgerufen werden.
Im Spanischen Bürgerkrieg, in dem sich die ideologischen
Jahrhundertmächte  Kommunismus und Faschismus gegeneinander
erhoben hatten, war Orwell  ein aufmerksamer und kritischer
Augenzeuge. Daher wirken die Beobachtungen lange nach: „Now I
have plenty of other disgusting things in my memory“347,
bemerkt er einmal. Auch wie er strömten Idealisten aus beiden
politischen Lagern von überall nach Spanien („Some thousands
of foreigners who fought in Spain [...] were witnesses“348),
um in dem mit idealistischem Pathos geführten Krieg kämpfend
Partei zu ergreifen. Die selbst aus aufrichtigen Motiven
heraus erfolgte Teilnahme wird später unterschiedlich
bewertet und gilt oft sogar als Makel, wie dem Brief an John
Lehmann vom 6. Juli 1940 indirekt zu entnehmen ist: „It is a
terrible thing to feel oneself useless and at the same time
on every side to see halfwits and profascists filling
important jobs. However, things are moving a little. I was
informed at the W.O. [„War Office”] that it is no longer held
against a man to have fought in the Spanish civil war.”349
Schriftsteller wie Ernest Hemingway waren nach Spanien
gekommen, angetrieben von dem Willen, wie auch Orwell, über
die Wahrheit zu berichten. In einem Brief an Victor Gollancz
vom 9. Mai 1937 schreibt Orwell: „I greatly hope I come out
of this alive if only to write a book about it. It is not
easy here to get hold of any facts outside the circle of
__________________
347 und 348 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 287, 295
349 CEJL, Vol. II, Letter to John Lehmann, S. 45
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one’s own experience, but with that limitation I  have seen a
great deal that is of immense interest to me. [...] I hope I
shall get a chance to write the truth about what I have seen.
The stuff appearing in the English papers is largely the most
appalling lies.”350 Die Erkenntnis, dass die Zeitungen Lügen
verbreiten, greift Orwell in „Spilling the Spanish Beans“
auf. Hier sagt er: „The Spanish war has  probably  produced a
richer crop of lies than any event since the Great War of
1914-18”.351 Im gleichen Kontext heißt es in einem „As I
Please”-Artikel: „[…] for practical purposes the lie will
have become truth”; weiter heißt es: „The really frightening
thing about totalitarianism is not that it commits
‘atrocities’ but that it attacks the concept of objective
truth.”352
Auf dem Weg nach Spanien trifft Orwell auf Henry Miller.
Miller, den er als indifferenten, apolitischen Intellek-
tuellen bezeichnet („He disclaims interest in politics [...]
announces that he has ‚become God’ and is ‚absolutely
indifferent to the fate of the world’“353), zieht es vor, sich
im Spanischen Bürgerkrieg nicht zu engagieren: „[…] Miller
had no desire to change anything. Certainly not in Spain. It
was idiotic to go there out of a sense of obligation, he told
Orwell, and this idea of defending democracy was plain
stupid. Liberty was a personal thing; it allowed one to avoid
public responsibility and live as one wished.”354 Und dennoch
zeigt er sich, zumindest Orwell gegenüber versöhnlich: „[...]
__________________
350 CEJL, Vol. I, Letter to Victor Gollancz, S. 299
351 CEJL, Vol. I, „Spilling the Spanish Beans”, S. 301
352 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 110
353 CEJL, Vol. IV, Review The Cosmological Eye by Henry Miller; S. 135
354 Nancy Caldwell Sorel, „Henry Miller and George Orwell”,
in The Atlantic Monthly, September 1995
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Henry unearthed a warm corduroy jacket for George. It was his
contribution to the Republican cause, he said, and he re-
frained from mentioning that he would have given Orwell the
jacket no matter which side he had chosen to fight for.”355
Gleichnishaft und mit latent spürbarer Ablehnung kommentiert
Orwell Millers Einstellung im Essay „Inside the Whale“,
dessen Titel metaphorisch den Schonraum andeutet, den sich
der amerikanische Schriftsteller deutscher Herkunft selbst
geschaffen hat.
There you are, in the dark, cushioned space
that exactly fits you, with yards of blubber
between yourself and reality, able to keep
up an attitude of the completest indifference,
no matter what happens. [...] there is no
question that Miller himself is inside the whale.356
Andere  Persönlichkeiten hingegen scheuten sich nicht vor den
Schrecken des Spanischen Bürgerkrieges und wirkten auf ihre
Art aktiv am Geschehen mit.  Journalisten wie Arthur Koestler
(als Sonderkorrespondent des News Chronicle), John Reed,
Willy Brandt oder Egon Erwin Kisch schrieben Chroniken und
Kriegsreportagen, während der Fotograf Robert Capa seine
bewegenden Bilder um die Welt schickte.
„Looking Back on the Spanish War“ ist in sieben Kapitel ge-
gliedert, von denen jedes einzelne mit einem im Nominalstil
verfassten Satz oder mit einer thesenartigen  Behauptung ein-
geleitet wird. Nüchterne Ziffern ersetzen denkbare Über-
schriften. Die Anfänge legen thematische Schwerpunkte fest,
die im Folgetext weiter ausgeführt werden. Vereinzelt wird
auf Personen oder Vorkommnisse Bezug genommen, die den Autor
__________________
355 Nancy Caldwell Sorel, a. a. O.
356 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 571
137
137
persönlich stark bewegt hatten („When I remember – oh,  how
vividly! –  his shabby  uniform  and  fierce,  pathetic,
innocent face“357) und die sich in seinem Gedächtnis sogar als
Verse in der für ihn fremden spanischen Sprache festgesetzt
haben; oder die Gegebenheiten verlangen ihm eine Stellung-
nahme zu grotesken gesellschaftspolitischen Vorgängen ab, bei
denen die Mitglieder einer speziellen sozialen Gruppe als
„Mutanten“ entlarvt werden: „[…] the Left intelligentsia made
their swingover from ‚War is hell’ to ‘War is glorious’ not
only with no sense of incongruity but almost without any
intervening stage.”358 Der Krieg entwickelt offensichtlich
seine eigenen logischen Gesetze, die rational kaum nachvoll-
ziehbar sind. So spielerisch wie sich die Worte in den
Parolen „’War is hell’“ und „’War is glorious’“ austauschen
lassen, so leichtfertig folgen wohl Bedeutungsinhalte dem
Diktat wechselnder politischer Plattformen.
In „Revenge is Sour“ diskutiert Orwell, wie man dem Bedürfnis
nach Sühne gerecht werden kann, ohne dass Gnade vor Recht
ergehen muss oder sogar der Eindruck von einer gewährten
faktischen Straffreiheit erweckt wird. Die Abrechnung mit
einem gefangenen deutschen General („he had had charge of
concentration camps and had presided over tortures and
hangings“359) erfolgt verbal, auf intellektueller Ebene, oder
anders ausgedrückt: auf eine Weise, der eine Diktatur selten
gewachsen ist.
Meanwhile, I was studying his appearance. Quite
apart from the scrubby, unfed, unshaven look that
a newly captured man generally has, he was a
disgusting specimen. But he did not look brutal
__________________
357 und 358 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 303, 302
359 CEJL, Vol. IV, „Revenge is Sour”, S. 20
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or in any way frightening: merely neurotic and,
in a low way, intellectual. His pale, shifty
eyes were deformed by powerful spectacles. He
could have been an unfrocked clergyman, an actor
ruined by drink, or a spiritualist medium. I have
seen very similar people in London common lodging
houses, and also in the Reading Room of the British
Museum. Quite obviously he was mentally unbalanced –
indeed, only doubtfully sane, though at this moment
sufficiently in his right mind to be frightened
of getting another kick. And yet everything that
the Jew was telling me of his history could have
been true! So the Nazi torturer of one’s imagination,
the monstrous figure against whom one had struggled
for so many years, dwindled to this pitiful wretch,
whose obvious need was not for punishment, but for
some kind of psychological treatment.360
Das Psychogramm dieses Mannes ist eine geistreiche Ver-
spottung sowohl der Einzelperson als auch des gesamten
Unterdrückungsstaates, dessen Repräsentant er ist. In das
Individuum projiziert Orwell eine Vielzahl gerade jener
Eigenschaften, die es in demselben Unrechtssystem – das er
als Soldat verkörpert – sehr schnell selbst zum Opfer des
verordneten Leitbildes gemacht hätten. Die Wortwahl ist reich
an Epitheta: herausgestellt werden psychische Defekte, aber
nicht die sonst üblichen physischen Stärken der Spezies
Mensch, die im Nationalsozialismus stets in grobschlächtigen,
holzschnittartigen Porträts zum Ausdruck kamen. Wo das humane
Bewusstsein hoheitlich außer Kraft gesetzt wird, werden die
Menschen entpersonalisiert („spiritualist medium“; „monstrous
figure“). Der Betrachter (Orwell) schlägt den Betrachteten
(„the Nazi torturer“) mit dessen eigenen Mitteln: gerade die
Feststellung „he did not look brutal or in any way frighten-
ing“ muss den Vertreter einer auf Angst und Gewalt
basierenden Despotie wie der Vorwurf einer persönlichen
Unzulänglichkeit oder sogar Beleidigung treffen. Innerhalb
__________________
360 CEJL, Vol. IV, „Revenge is Sour”, S. 20
139
139
eines Regimes, das gerade ein Furcht einflößendes Äußeres zur
Machterhaltung benötigt, haben die nahezu Mitleid erregenden
Charakteristika „scrubby, unfed, unshaven look“, „disgusting
specimen“ und  „pitiful wretch“ keinen Platz. Zu Orwells
Argumentationstechnik gehören auch subtilere Detail-
beobachtungen wie „in a low way, intellectual“ und „powerful
spectacles“, die als Attribute des Intellektuellen keineswegs
in das von physischen Merkmalen dominierte Menschenbild der
Nationalsozialisten passen. In diesem Kontext liest sich ein
Vergleich wie z.B. „He could have been an unfrocked  clergy-
man, an actor ruined by drink“, der sich im weitesten Sinne
auf etwas Geistiges bezieht, als polemische Parodie. Er kann
als verschmähender Angriff auf den „newly captured man“ im
Besonderen sowie als scharfe Verurteilung der damaligen
deutschen Herrschaftsform im Allgemeinen gewertet werden.
Mit geringem zeitlichem Abstand zu den vorangegangenen
Kriegsgeschehnissen schreibt Orwell im Frühjahr 1946 den
Essay „Confessions of a Book Reviewer“. Darin behandelt er
die Frage der Notwendigkeit und Ernsthaftigkeit der Arbeit
von Buchrezensenten. Die innere Struktur des erstmals in
Tribune erschienenen Textes weist zwei Blöcke auf: während im
ersten Teil eine auktoriale Erzählperspektive und -prosa vor-
herrschen, tritt im zweiten Sinnabschnitt  eine essayistisch-
journalistische Stilhaltung mit starkem Ich-Bezug in den Vor-
dergrund. Orwell beginnt seine bekennerhaft klingende Kritik
an den Kritikern in deskriptiv-narrativer Prosa.
In a cold but stuffy bed-sitting room littered
with cigarette ends and half-empty cups of tea,
a man in a moth-eaten dressing-gown sits at a
rickety table, trying to find room for his
typewriter among the piles of dusty papers
that surround it. He cannot throw the papers
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away because the wastepaper basket is already
overflowing, and besides, somewhere among the
unanswered letters and unpaid bills it is possible
that there is a cheque for two guineas which he
is nearly certain he forgot to pay into the bank.
There are also letters with addresses which ought
to be entered in his address book. He has lost his
address book, and the thought of looking for it,
or indeed of looking for anything, afflicts him
with acute suicidal impulses.361
Orwells Milieubeschreibung assoziiert stellenweise das Spitz-
wegsche Bild vom armen Poeten. Man findet sich in der Denk-
stube eines skurrilen Literaten innerhalb seines eingeengten
bürgerlichen Wohn- und Lebensraums. Vor dieser Kulisse agiert
eine anonyme Person, die nur vage als „a man“ und „he“ ein-
geführt wird. Es handelt sich um eine semifiktive Gestalt, da
man annehmen darf, dass Orwell selbstironisch sein eigenes
Arbeitsumfeld als Rezensent karikiert hat. Stereotyp wirkt
der Symbolismus der bedrückenden sozialen Unordnung und
Schäbigkeit, die für den fahrigen und bisweilen krankhaften
Gemütszustand des Mannes offenbar verantwortlich sind.
Der näheren Betrachtung dieses passiven Protagonisten soll
kurz Orwells prinzipielle (negative) Beurteilung des Metiers
Buchkritik vorausgeschickt werden. Den Äußerungen in einigen
seiner Briefe entnimmt man die Kritik an dem geschäftsmäßig
betriebenen mutual back-scratching, die sich im Laufe der
frühen Jahre (also 1936 und 1938) nicht verändert hat. In
einem Brief an Anthony Powell vom 8. Juni 1936 schreibt er:
„Yes, the reviewers are awful, so much so that in a general
way I prefer the ones who lose their temper & call me names
to the silly asses who mean so well & never bother to
discover what you are writing about.”362 Etwa anderthalb Jahre
__________________
361 CEJL, Vol. IV, „Confessions of a Book Reviewer”, S. 215
362 CEJL, Vol. I, Letter to Anthony Powell, S. 252 f
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später, im März 1938, heißt es: „[...] Warburg has just sent
me along a copy of Seven Shifts, which I know I shall read
with great interest. He also asked me to give it a bit of a
boost. I’ll do so, but I admit this business of sending out
books to be boosted, which W has now done to me 3 or 4 times,
makes me a bit uneasy.”363 Im Mai des gleichen Jahres wendet
sich Orwell nochmals an Jack Common: „I think if I was a pub-
lisher I wouldn’t even do it in such a roundabout way as
that, but simply pay the leading hack-reviewers a monthly
retaining fee to keep my books to the fore.”364
Anhand der Figur in „Confessions of a Book Reviewer“ zeigt
Orwell, dass es einen augenscheinlichen Wirkungszusammenhang
zwischen der räumlichen Umgebung und der persönlichen äußeren
Erscheinung des Menschen gibt. Markante Züge werden hervor-
gehoben, und so wird der Rezensent primär anhand seiner
physiognomischen Auffälligkeiten („looks fifty“; „bald“;
„varicose veins“365) beschrieben. Er ist eine bedauernswerte,
tragische Gestalt, dessen Arbeit selbst im günstigen Fall als
Misserfolg enden muss. Er fällt sein Urteil über literarische
Werke inmitten störender Gegensätze, im chaotischen Nebenein-
ander von miteinander konkurrierenden, enervierenden Ein-
flüssen des Alltags („continuous ringing“; „rattle“;
„clumping“; „interruption“366). Folglich sinkt das Niveau
einer Buchbesprechung – „[...] on the other hand the standard
of reviewing has gone down owing to lack of space and other
inconveniences367 – je größer die Zwänge sind, denen der
Rezensent während seiner Arbeit unterliegt und je schwieriger
__________________
363 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 344
364 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 366
365 bis 367 CEJL, Vol. IV, „Confessions of a Book Reviewer”,
S. 215, ibid., 217
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seine ökonomischen Bedingungen sind. In dieser Situation
laufen Kritiken Gefahr, zu wertlosen Gefälligkeitsrezensionen
zu verkommen. Literaturkritik, die als ernst zu nehmendes
Sekundärphänomen auf die eigentliche Literatur antworten
sollte, erschöpft sich dann in falschem Lob, das als bezahl-
ter Klappentext mit werblichem Charakter und als standardi-
sierte Phrase („’a book that no one should miss’“367) auf
Bucheinbänden erscheint. Die  Arbeit des Kritikers ist zum
Selbstzweck geworden und spontane persönliche Empfindungen
müssen zurückstehen. Kreativität wird an quantitativen
Maßstäben gemessen, was sich auch an der Fülle der Themen der
zu rezensierenden Bücher gut ablesen lässt; die Titelbreite
reicht von ernsten bis trivialen Sujets. Neben objektiven
Kriterien für Quantität („680 pages“;  „weighs four pounds“;
„800 words“368) verwendet Orwell stilistisch subtilere Mittel,
um die Verdrängung qualitativer Werte zu ironisieren. Ein
Anhaltspunkt ist z.B. die lapidare Dienstanweisung „has got
to be ‚in’ by midday tomorrow“369 sowie weitere saloppe, dem
journalistischen Jargon oder Berufsfeld entstammende
Wendungen. Orwells Darstellung lässt keinen Zweifel daran,
dass der Literatur ausschließlich an einer authentischen
Kritik gelegen sein muss; Einblick und zugleich Distanz sind
ihr Auftrag. Ferner vereint sie die künstlerische Arbeit mit
einer sachlichen Analyse und Interpretation, indem sie die
Primärquelle stets einer neuen Betrachtung unterzieht. Der
Rezensent verfehlt aber sein Mandat, wenn er statt
stichhaltiger Argumente vorfabrizierte Urteile benutzt und
sich von Lethargie, Resignation oder primär wirtschaftlichen
Erwägungen leiten lässt.
__________________
367 bis 369 CEJL, Vol. IV, „Confessions of a Book Reviewer”, S. 216
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5.2 Der Essay als literarisches und auktoriales
Sekundärphänomen
In der Gruppe der literarischen Essays befasst sich Orwell
mit Schriftstellern und ihren Werken. Ausführlicher als etwa
in seinen Rezensionen, in denen meist die Inhalte mehrerer
Bücher kritisch behandelt werden, geht er in den Essays auch
auf biographische Einzelheiten der Autoren, den zeit-
geschichtlichen Hintergrund und verstärkt auf werkimmanente
Elemente ein. In einem am 23. Januar 1936 veröffentlichten
Nachruf auf Rudyard Kipling finden Orwells Ansichten über
seinen Landsmann ihren Niederschlag. Es ist interessant, wie
sich die Einstellung gegenüber Kipling im Laufe der Zeit
gewandelt hat: „[…] I worshipped Kipling at thirteen, loathed
him at seventeen, enjoyed him at twenty, despised him at
twenty-five, and now again rather admire him.”370 Sein Gefühl
der Abneigung, das sich in einer drastischen Wortwahl
(„loathed“; „despised“) ausdrückt, verstärkt sich im Laufe
der Jahre. Das blegt auch im weitesten Sinne die nur noch
schwache Bewunderung „rather admire him“, die Orwell mit
größer werdendem Abstand zu den Jugendjahren aufzubringen
gewillt ist. Seine Kritik ist ambivalent: zum einen unter-
streicht er Kiplings Ansehen als Schriftsteller; zum anderen
leugnet er offensichtliche literarische Qualitäten, indem er
sie stark ironisiert.
Sechs Jahre nach dem Erscheinen eines Nachrufs in New English
Weekly schreibt Orwell für Horizon einen langen Essay über
Rudyard Kipling, der als Titel nur knapp den Namen des
Schriftstellers trägt. Der Essay stellt eine Einheit von Bio-
__________________
370 CEJL, Vol. I, „On Kipling's Death”, S. 183
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graphie und Werk Kiplings dar. Episodenhaft werden ver-
schiedene Lebensabschnitte erzählt und wichtige Lebens-
bereiche beschrieben; sie  konzentrieren sich vornehmlich auf
Kiplings Eintreten für den britischen  Imperialismus: „He was
the prophet of British imperialism in its expansionist
phase“371,  sagt Orwell, woraus sich der für seine Kritik an
Kipling wichtige politische und literarische Stellenwert
ableitet: „Kipling is a jingo imperialist, he is morally
insensitive and aesthetically disgusting.“372 Orwell bleibt
bei seiner aus dem Nachruf von 1936 bekannten negativen
Charakterisierung; „vulgar“ wird darin zum Schlüsselwort.
Außer zahlreichen Zitaten sind Fragen ein auffälliges Merkmal
dieses Essays. Während die Erörterung Kiplings voran-
schreitet, muten die unregelmäßig gestellten Fragen wie
kleine Zäsuren an, die es erlauben, über das Gesagte kurz zu
reflektieren oder das Interesse auf das Folgende im Text zu
lenken. Meist stellt Orwell eine Frage an den Leser, die er
dann selbst beantwortet. Die gedankliche Auseinandersetzung
mit dem Thema seitens des Lesers erfolgt somit nicht un-
mittelbar, sondern erst nach der Lektüre des Essays.
Größere Bedeutung misst Orwell eindeutig Charles Dickens zu.
Das belegen einerseits die ungewöhnliche Länge des Essays,
andererseits die unkonventionelle Sympathiebekundung, mit der
er eröffnet: „Dickens is one of those writers who are well
worth stealing. Even the burial of his body in Westminster
Abbey was a species of theft, if you come to think of it.373
Ansatzweise zeigt der Essay Züge einer protokollarischen
Untersuchung. Die Problemstellung wird als Frage knapp um-
__________________
371 und 372 CEJL, Vol. II, „Rudyard Kipling“, S. 215, 217
373 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 454
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rissen („Where exactly does he stand, socially, morally and
politically?“374) und die Deduktion als Methode zur
Erkenntnisgewinnung festgelegt, nachdem der Ausgangspunkt der
Erörterung pauschal definiert worden ist („As usual, one can
define his position more easily if one starts by deciding
what he was not.“375). In systematischer Argumentation
schließt Orwell zunächst Eigenschaften aus, die auf keinen
Fall auf Dickens zutreffen. Weitere Negationen, die in
Hinblick auf Dickens’ Charakteristika oder die inhaltlichen
Qualitäten seiner Romane zu nennen sind, werden im Verlauf
des Textes  wiederholt (und kursiv) hervorgehoben.
Essays wie „Charles Dickens“, „Charles Reade“, „Rudyard
Kipling“,  „W.B. Yeats“, „Mark Twain – The Licensed Jester",
„Arthur Koestler“, „Tobias Smollett“ und „George Gissing“
lesen sich wie Kurzbiographien, die die Persönlichkeiten
anhand von lebens- und werksgeschichtlichen Belegen
illustrieren. Man erfährt viel über die Individualität der
Autoren, ihre literarische Kunstfertigkeit und Epoche. Orwell
stützt sich auf Primärquellen, sozusagen auf gelebte und
erfahrene Literatur, präsentiert selbst getroffene, nicht
immer abgesicherte Aussagen (z.B. über Mark Twain: „In New
York, London, Berlin, Vienna, Melbourne and Calcutta vast
audiences rocked with laughter over jokes which have now
[...] ceased to be funny“376) und verknüpft sie mit Inter-
pretationen zu Struktur und Inhalt der Werke. Die als Titel
verwendeten Autorennamen sind präzise und doch vage genug,
um darunter die Deskription von Charakter, Erzählformen und
-inhalten zu subsumieren. Eine Ausnahme ist der Essay über
__________________
374 und 375 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 455
376 CEJL, Vol. II, „Mark Twain – The Licensed Jester”, S. 371
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Mark Twain, der zwar schlicht mit dem Namen des Schrift-
stellers überschrieben ist, aber durch das Epitheton „The
Licensed Jester“ um einen kommentierenden  Zusatz  erweitert
und bereichert wird.
Der Abstand des Essayisten Orwell zu seinen Themen ver-
ringert sich dann, wenn er sich selbst zu einem immanenten
Bestandteil des Textes macht. Das geschieht durch die eigene
Nennung („Why do I care about Dickens?”377), die persönliche
Beschäftigung mit der behandelten Materie oder Person („I
have been discussing Dickens simply in terms of his
‚message’“378)  und die Einbindung von  Lebenserfahrung in den
Essay („When I read this passage as a child“379). Die Einbe-
ziehung des eigenen Ich als nicht-fiktionales Element in den
Lebenslauf oder in das literarische Werk eines anderen Autors
ist der authentische Ausdruck  von Orwells eigener Betroffen-
heit; sie äußert sich etwa in der Identifikation mit der
Romanfigur Edwin Reardon in Gissings Roman New Grub Street.
Im Essay „George Gissing“ werden daraus einige Stellen nach-
erzählt.
Außer mit bedeutenden englischen Autoren und deren Romanen
befasst sich Orwell auch mit den niederen Formen der Unter-
haltungsliteratur. „Boys’ Weeklies“ und „The Art of Donald
McGill“ skizzieren die Besonderheiten der Trivialliteratur,
die entweder als Groschenhefte in wöchentlicher Erscheinungs-
weise und mit unerhört hohen Auflagenzahlen oder als
illustrierte Postkarten-Comics einen nicht wegzudenkenden
Platz bei einem dispersen Lesepublikum einnehmen. Als Quelle
der anspruchslosen Unterhaltung und  des vielschichtigen
__________________
377 bis 379 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 492, 491, 466
147
147
Lesestoffs  bieten die meist unter einem Pseudonym verfassten
Heftchen einen unsagbar großen Themen-, Figuren- und Hand-
lungsreichtum;  sie lassen kaum einen Lebensbereich aus. In-
mitten dieser Fülle von Themen (und später auch Titeln)
konzentriert sich Orwell auf Gem und Magnet, die als Jugend-
zeitschriften zu Beginn des 20. Jahrhunderts erstmals heraus-
gegeben wurden. Die Heftchenromane sind so angelegt, dass die
Leser einen durchgängig unterhaltenden oder spannenden Tenor
sowie inhaltliche Kontinuität erwarten können. Ausgehend von
der seriellen Produktion, bietet sich der Begriff „Schema-
Literatur“380 an, da im Gegensatz zu literarästhetischen Merk-
malen im Werk bestenfalls geringfügige Variationen eines vor-
gegebenen Schemas dargeboten werden. Kurz: „Das Schema legt
alle Aspekte der literarischen Konstruktion fest.“381
Gem und Magnet bewegen sich auf einem vergleichsweise ein-
heitlichen Anspruchsniveau und binden eine heterogene Leser-
schaft an sich. Meist sind es Personen, die aufgrund ihres
Alters, ihrer sozialen Stellung, ihres Geschmacks, Bildungs-
und Erwartungshorizonts naive Erzählungen mit geringer
Reflexionstiefe bevorzugen. Die allgemeine Erforschung der
Trivialliteratur hat nachgewiesen, dass sich „die Konsumen-
ten aufgrund ihrer durch Sozialbeziehungen determinierten
Orientierungsmuster und Bedürfnisse die auf sie zielenden
Angebote  und Texte ohne  Widerstand, und dadurch umso inten-
siver aufnehmen.“382 Helden sind meist vielseitig begabte
Menschen. Es finden sich Figuren von durchschnittlichem
Format, aber auch Typen, die sich durch  Eigenschaften  wie
__________________
380 und 381 Hans Dieter Zimmermann, Schema-Literatur, Ästhetische Norm
und literarisches System, Stuttgart, 1979, S. 36
382 Peter Nusser, Romane für die Unterschicht, Groschenhefte und ihre
Leser, Stuttgart, 1973, S. 64
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Kraft, Kampfgeist und Durchhaltevermögen, Intelligenz, Phan-
tasie und Schläue auszeichnen. Oft antizipiert Orwell anhand
der in Klammern ergänzten telling names eine Bedeutung, die
eindeutige Rückschlüsse auf die jeweilige Persönlichkeit
erlaubt. Die speziell für die Erzählungen geschaffenen
fiktiven Gestalten sind für die Leser attraktiv und verführen
gern zur Identifikation; das geschieht meist dann, wenn sich
der Einzelne innerhalb seiner Welt in der eigenen Entfaltung
eingeengt sieht.
Der massive Gebrauch von Aufzählungen im Essay belegt, wie
stereotyp das Menschenbild in solchen Romanen ist. Einmal
heißt es im Text: „Frenchmen are still Froggies and Italians
are still Dagoes“383. Orwells Kritik zielt darauf, dass in Gem
und Magnet die Darstellung einfältig und chauvinistisch ist.
Häufig werden Personen oder gesellschaftliche Gruppen
diffamiert, gegen die sich auch in der Realität Aversionen
entwickelt haben. Darunter fallen beispielsweise Vertreter
bestimmter Ideologien (Intellektuelle, Kommunisten) sowie
fremde ethnischen Gruppen, was mitunter zu eigenwilligen
xenophobischen Projektionen führen kann384. Bisweilen gilt die
klischeehafte Regel: je ferner das Land geographisch, desto
größer offensichtlich das Misstrauen ihm gegenüber, desto
negativer die Einschätzung der dort lebenden Menschen. Dem
groben Raster von Gut und Böse, von Schwarz
und Weiß bei den Nationalitäten entspricht bei Orwell
einmal die Schreibweise in Großbuchstaben sowie die nüchterne
Auflistung der Länderherkunft und die kommentarlose
__________________
383 CEJL, Vol. I, „Boys’ Weeklies“, S. 516
384 vgl. Peter Nusser, „Zur Rezeption von Heftromanen“ in
Trivialliteratur, Annamaria  Rucktäschel, Hans Dieter Zimmermann (Hrsg.),
Wilhelm Fink Verlag, München, 1976, S. 61-79, S. 73
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Aneinanderreihung typischer Adjektive.
FRENCHMAN: Excitable. Wears beard, gesticulates wildly.
SPANIARD, MEXICAN etc.: Sinister, treacherous.
ARAB, AFGHAN etc.: Sinister, treacherous.
CHINESE: Sinister, treacherous. Wears pigtail. [...]385
Orwell veranschaulicht die Gesetzmäßigkeit, mit der fertige
Meinungen, gängige Ansichten und Haltungen in der Trivial-
literatur verankert sind: eigenständiges Denken und kritische
Distanz zum Erzählstoff stellen sich bei Lesern von Groschen-
romanen nicht ein. Als Folge überträgt sich auf die
Rezipienten eine Art erstarrte Erlebnisfähigkeit. Feste
Begriffe und Anschauungen haben sich gebildet, die nicht oder
nur schwer modifizierbar sind. Die üblichen, vorver-
urteilenden Stereotypen werden immer wieder bekräftigt, wobei
die Festschreibung der Chiffren entweder durch die
willkürlichen und oberflächlichen Charakteristika der äußeren
Erscheinung oder durch antithetische Leitbilder mit ideo-
logischen Implikationen erfolgt.
Bei der Erörterung von Gehalt und Wirkung der Postkarten von
Donald McGill im Essay „The Art of Donald McGill“ zeigt sich,
dass ihnen eine Mischung aus Humor, Parodie und Satire zu-
grunde liegt. Da die Themen auf den Geschmack des breiten
Publikums ausgerichtet sind, fokussieren Inhalte primär auf
massenattraktive Schemata und chauvinistische Hetero-Stereo-
typen: die tradierten Rollen von Frau und Mann („Marriage
only benefits the woman.“; „Next to sex, the henpecked
husband is the favourite joke“386) werden einfach übernommen;
soziale Schablonen werden eher konstatiert, als dass neue,
realistische kreiert werden („Countless postcards show
__________________
385 CEJL, Vol. I, „Boys’ Weeklies”, S. 517
386 CEJL, Vol. II, „The Art of Donald McGill”, S. 186
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draggled hags of the stage-charwoman type  exchanging  ‚un-
ladylike’ abuse”; „The lawyer is always a swindler, the
clergyman always a nervous idiot”387). Werden die Themen des
alltäglichen Berufs- und Familienlebens außerdem mit
sexuellen oder pornographischen Stimuli angereichert („the
woman with the stuck-out behind [...] a plump ‘voluptuous’
figure  with  the dress  clinging to it as tightly as another
skin and with breasts or buttocks grossly over-
emphasized”388), ist eine weitere Voraussetzung geschaffen, um
noch mehr Leser zu erreichen. Negativ wirken sich solche
Darstellungen deshalb aus, weil sich das naive Rollen-
verständnis zwischen den Geschlechtern als Denkmuster bei den
Comic-Konsumenten verfestigt („the drunken, red-nosed
husbands roll home at four in the morning to meet the linen-
nightgowned wives who wait for them behind the front door,
poker in hand.“389) und dadurch gesellschaftliche oder
nationale Gruppen zu Witzfiguren degradiert werden („the
lawyer is always a crook and the Scotsman always a miser“390).
In der Tat ist es so, dass häufig „in primitiver Weise
Stereotypen bei der Charakterisierung von fremden Völkern als
Stilmittel des Humors verwendet“391 werden.
Wenn man die psychologischen und  soziologischen Aspekte der
Trivialliteratur erkennt und akzeptiert, dann dürften sich
die Vorurteile gegen diese Art von literarischer Kunst  wohl
verringern. Aber Orwell geht noch einen Schritt weiter: trotz
der Banalität und Naivität, Typisierung und Stilisierung, die
alle eine falsche Realität suggerieren, trotz der Austausch-
__________________
387 bis 390 CEJL, Vol. II, „The Art of Donald McGill”, S. 187, 188, 194,
ibid.
391 Alfred Plená, Bildergeschichten und Comics, Bock & Herchen Verlag,
Bad Honnef, 1983, S. 45
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barkeit und unkritischen Nachahmung vorgegebener Muster sowie
trotz des kommerziellen  Literaturbetriebs, in den die comic
postcards eingebunden sind, räumt er der Gattung eine
Existenzberechtigung ein. Die Herausforderung für die Behand-
lung des Themas liegt in der sozialpsychologischen Bedeutung,
denn der gesellschaftliche Stellenwert als Mitteilungsform
entspricht dem eines Ventils, wie Orwell metaphorisch
zusammenfasst; in ihm entlädt sich, was viele Leser denken,
fühlen und miteinander verbindet.
Auf eine Untergattung des Genres Trivialliteratur – die
Kriminalgeschichte – kommt Orwell in „Decline of the English
Murder“ und „Raffles and Miss Blandish“ zu sprechen. Zusätz-
lich zu dem die Neugier weckenden Titel beginnt Orwell seine
Ausführungen rhetorisch wirkungsvoll, indem er Stilelemente
des Kriminalromans in seinen Essay übernimmt: Erzählton und
Spannungsaufbau durch Illusionscharakter, der von einem uner-
wartet auftretenden Konflikt gestört wird, stimmen den Leser
des Essays gut in das Thema Kriminalroman ein.
It is Sunday afternoon, preferably before the war.
The wife is already asleep in the armchair, and
the children have been sent out for a nice long
walk. You put your feet up on the sofa, settle
your spectacles on your nose, and open the “News
of the World”. Roast beef and Yorkshire, or roast
pork and apple sauce, followed up by suet pudding
and driven home, as it were, by a cup of mahagony-
brown tea, have put you in just the right mood.
Your pipe is drawing sweetly, the sofa cushions
are soft underneath you, the fire is well alight,
the air is warm and stagnant. In these blissful
circumstances, what is it that you want to read
about? Naturally, about a murder. But what kind
of murder?392
__________________
392 CEJL, Vol. IV, „Decline of the English Murder”, S. 124
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Die Schilderung eines fiktiven kleinbürgerlichen Milieus, aus
dessen Hermetismus man scheinbar nur durch die Lektüre einer
Weltzeitung auszubrechen vermag, lässt Spielraum für Spekula-
tionen. Eine präzise Ortsbeschreibung fehlt; statt dessen
werden Requisiten einer biederen Wohn- und Lebenskultur ver-
wendet; die Zeitangaben sind vage; Personen werden nicht
namentlich genannt, sondern erscheinen anonymisiert. Der
Wechsel von der plauderhaften Erzählprosa im Präsens zur
nicht-fiktionalen Prosa des Essays wird von Orwell mit der
Fragestellung „What is it that you want to read about?“ vor-
bereitet und mit der darauf folgenden Antwort „Naturally,
about a murder“ abrupt vollzogen. Mit der insistierenden
Nachfrage „But what kind of murder?“ schließlich weckt er
verstärkt die Neugier des Lesers an einer weiterführenden
Erörterung des Gegenstands. Die formale Antithese Erzählprosa
vs. essayistische Prosa findet ihre Entsprechung in einem
inhaltlichen Gegensatz: während die Wortwahl „asleep“,
„nice“, „right  mood“, „sweetly“, „warm“ und „blissful“ eine
Atmosphäre der Idylle und Behaglichkeit suggeriert, wirkt die
als selbstverständlich erachtete Feststellung: „Naturally,
about a murder.“ geradezu schockierend. Orwells Vorgehen bei
der Darstellung hier ist ein gutes Beispiel sowohl für die
Offenheit der Gattung Essay als auch für die Unbekümmertheit,
mit der sich der Autor fremder Stilmittel für seine Arbeit
bedient.
In „Raffles and Miss Blandish“ setzt Orwell seine Kritik an
der Trivialliteratur fort. Wieder werden Textbotschaften
analysiert und deren Rezeption erschlossen. Orwell arbeitet
auffällig oft mit Bildungselementen, die seine Belesenheit
dokumentieren und nach Belesenheit verlangen: er weckt
Assoziationen oder sucht nach Parallelen („Raffles, no less
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than Great Expectations or Le Rouge et le Noir, is a story of
snobbery“393), zitiert aus Originalwerken der Literatur, z.B.
aus Kiplings Gedicht Gentleman Rankers („Yes, a trooper of
the forces – Who has run his own six horses! etc.”394) und
interpretiert die Schlusskapitel des Romans No Orchids for
Miss Blandish mittels Anspielung auf seine Kenntnisse von
Wagners Götterdämmerung: „The closing chapters of the book
[...] have a ‚twilight of the gods’ feeling”395. In
methodischer Hinsicht weist Orwells Behandlung des Themas
eine Affinität zu anderen Gattungen der nicht-fiktionalen
Prosa auf. Die Nähe zum Journalismus ist spürbar, wenn er
salopp eine gedankliche Zäsur im Text andeutet („So much for
Raffles. Now for a header into the cesspool.“396); traktathaft
leitet er einen quasi literaturwissenschaftlichen Diskurs ein
(„Several other points need noticing before one can grasp the
full implications of this book.“397), dessen Aufbau eine
chronologische Aufzählung ist und aufgrund der vornehmlichen
Präsenssätze konstatierende Aussagekraft besitzt.
In Hörfunksendungen, die im Programm des B.B.C. Overseas
Service ausgestrahlt wurden, spricht Orwell auch über die
Rolle und den Stellenwert von Literatur. Besonders
interessieren ihn dabei die zeitgeschichtlichen  und politi-
schen Aspekte von Büchern, da gerade in den frühen vierziger
Jahren verständlicherweise andere Erwartungen an sie gestellt
wurden. Die Radiogespräche werden kurz nach ihrer Aus-
strahlung auch im B.B.C.-Magazin Listener abgedruckt. Es
fällt auf, dass „The Frontiers of Art and Propaganda“, „Tol-
stoy and Shakespeare“ und „Literature and Totalitarianism“
__________________
393 bis 397 CEJL, Vol. III, „Raffles and Miss Blandish”, S. 248, 249,
ibid., 251, 252
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nicht in der für Radioessays typischen und für das Medium
meist notwendigen (gesprochenen) Satzstruktur verfasst sind,
sondern eher im Stil eines anspruchsvollen Prosatextes. Bei
der Betrachtung von Kunst und Propaganda erstaunt die
Unmittelbarkeit, mit der der Autor die Diskussion beginnt.
Ohne Vorrede führt er die Zuhörer (bzw. später die Leser) in
medias res, indem er seine Redeabsicht unmittelbar nennt („I
am speaking on literary criticism [...]“398) und die Problem-
stellung hypothesenartig umreißt. Mit der gleichen Unmittel-
barkeit beginnen auch „Tolstoy and Shakespeare“ und
„Literature and Totalitarianism“. Intertextuell verbindet
Orwell die drei  Essays miteinander und schafft so eine Art
Radio-Trilogie. Die ersten Textabschnitte der Essays sind
teilweise Zusammenfassungen der jeweils vorausgegangenen
Essays, mit Übernahme desselben Wortlauts und in einer bis-
weilen redundanten Darstellungsweise.
Deutlich weist Orwell darauf hin, wie der Einfluss politi-
scher, sozialer und religiöser Faktoren auf das Kunstbewusst-
sein einen neuen Status der Kunst- bzw. Literaturkritik
heraufbeschworen hat. Ausgehend von den aktuellen politisch-
kulturellen Auseinandersetzungen, sagt er: „Literature has
been swamped by propaganda.“399  Die Legitimation einer allge-
mein geführten Diskussion über das literaturhistorische
Problem leitet sich aus der Zeitgeschichte selbst ab; denn wo
(wie etwa bei der Erörterung der europäischen Literatur gegen
den Faschismus) „das Ästhetische als Ausdrucksform des
Gesellschaftlichen begriffen wird, da bildet gerade der
Zusammenhang des Ästhetischen mit dem Gesellschaftlichen den
__________________
398 und 399 CEJL, Vol. II, „The Frontiers of Art and Propaganda”, S. 149
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Anlass allen Fragens.“400 Orwell beleuchtet Epochen, erwähnt
Autoren und vergleicht deren Arbeitsweise („The character-
istic writers of the nineteen-twenties [...] were writers who
put the main emphasis on technique.“401), die in einer für ihn
unbefriedigenden  Art die Aussageform stärker betont als den
-inhalt. Angesichts einer totalitären Herrschaft, die  Europa
zur  gegenwärtigen Zeit (also bis 1945) durchlebt, darf die
Forderung nach art for art’s sake („a phrase very much out of
fashion”402) keinen Bestand mehr haben. Daher erscheint die
Literatur innerhalb der Spanne von 1890 bis 1930 – „the whole
period [...] was one of exceptional comfort and security
[...] the golden afternoon of the capitalist age.“403 – wie
ein altmodisches Instrument; sie kann als zweckfreie Para-
Literatur bezeichnet werden. Zweckfrei bedeutet, dass sich
die Literatur von äußeren, d.h. politischen Einflüssen
befreit hat und nur noch um ihrer selbst willen existiert.
Doch die Ankunft von Hitler und einer – wie Thomas Mann einst
spitzzüngig formulierte – „crapule größenwahnsinniger Klein-
bürger“404 erlaubte die Loslösung von außerkünstlerischen bzw.
ästhetischen Gesichtspunkten nicht mehr. In einem sarkasti-
schen Bild und in einer wegen des parallelen Satzbaus ein-
dringlichen Form bringt Orwell seine Ansicht auf den Punkt:
„You cannot take a purely aesthetic interest in a disease you
are dying from; you cannot feel dispassionately about a man
who is about to cut your throat.”405
__________________
400 Ralf Schnell, „Zwischen Anpassung und Widerstand. Zur Literatur
der Inneren Emigration im Dritten Reich“, in Thomas Bremer, Europäische
Literatur gegen den Faschismus 1922 – 1945, Verlag C.H. Beck, München,
1986, S. 15 – 32, S. 16
401 bis 403 CEJL, Vol. II, „The Frontiers of Art and Propaganda”, S. 150,
151, ibid.
404 Thomas Mann, Essays, Band 3, Musik und Philosophie, hrsg. von Hermann
Kurzke, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main, 1978, S. 253
405 CEJL, Vol. II, „The Frontiers of Art and Propaganda”, S. 152
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Bei der Behandlung von Kunst und Propaganda, deren gegen-
seitiger Beeinflussung und des Missbrauchs von Literatur zur
Vermittlung politischer Botschaften im Essay „No, Not One“
bezieht sich Orwell auf den Roman No Such Liberty von Alex
Comfort. Die Kritik des Essayisten Orwell richtet sich gegen
das gewaltsame Hineinzwängen von Botschaften in eine litera-
rische Form, deren Rahmen die Handlung zweier Menschen im
Kampf gegen Diktatur und Tod im nationalsozialistischen
Deutschland bildet. Orwell missfällt hierbei die neue, für
die Zeit scheinbar typische Rolle der Literatur, die sich als
Prokrustesbett erweist: sie gibt ein Schema vor, an dem sich
die Inhalte zu orientieren haben. Hier sei nochmals daran
erinnert, dass Orwells Ruf als stilsicherer Prosaist nicht
zuletzt auf die Wahl der angemessenen Prosaform, sondern auch
auf seinen Anspruch des klaren (inhaltlichen) Ausdrucks
zurückzuführen ist: „He believed that what can be said can be
said clearly, and with freshness and elegance as well. He was
the man who made political writing into an art, in the
process becoming the fiercest opponent of cant, jargon and
mystification.”406
Während die Literatur allzu gern zu einem bloßen Vehikel
degradiert wird, um politische und sozialgeschichtliche In-
formationen zu transportieren, reduziert sich gleichzeitig
die literarische Gestaltung auf einfache Elemente. Das zeigt
sich etwa auch daran, dass Orwell den Inhalt von Comforts
Roman in weniger als dreihundert Wörtern rasch nacherzählen
kann. In den Mittelpunkt seines Essays stellt Orwell zwei
kurze staatsphilosophische Abhandlungen über die Prinzipien
einer modernen Gesellschaft. Den ersten  Abschnitt leitet er
__________________
406 Robert Pearce, „Orwell Now”, in History Today, Oktober 1997
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mit einer provozierenden Behauptung ein; es beschreibt in
knapper Form die Paradoxie des menschlichen Zusammenlebens;
danach folgt die Analyse dieses Phänomens.
1. Civilization rests ultimately on coercion.
What holds society together is not the policeman
but the goodwill of common men, and yet that
goodwill is powerless unless the policeman is
there to back it up. Any government which refused
to use violence in its own defence would cease
almost immediately to exist, because it could
be overthrown by any body of men, or even any
individual, that was less scrupulous.407
In der sich anschließenden Aussage verfährt er ähnlich. Hier
greift er den Kern der ersten These („coercion“) auf, um ihn
kaskadenhaft zum Ausgangspunkt einer weiteren Aussage zu
machen und zu präzisieren. Dann folgt die auf Beispiele ge-
stützte Ausführung.
2. Since coercion can never be altogether
dispensed with, the only difference is between
degrees of violence. During the last twenty
years there has been less violence and less
militarism inside the English-speaking world
than outside it, because there has been more
money and more security. The hatred of war
which undoubtedly characterizes the English-
speaking peoples is a reflection of their
favoured position. Pacifism is only a
considerable force in places where people
feel themselves very safe, chiefly maritime
states.408
Nachdem Orwell die beiden Gedanken als wesentliche Elemente
der Argumentation in den Essay integriert hat, fährt er in
der abwägenden Erörterung fort. Auffällig sind Formulierungen
des Denkens und Vermutens. Neben der Spekulation, zu der auch
die Subjektivität des Autors gehört, tritt er zwischendurch
mehrfach als Fragesteller auf, einmal sehr massiv, als vier
__________________
407 und 408 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 196, 197
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Fragen unmittelbar aufeinander folgen; der Leser soll ver-
stärkt zu einer kritischen Reflexion angeregt werden. Orwell
rekurriert auf Äußerungen von Personen der Zeitgeschichte,
wie z.B. Lenin und auf biblisch anmutende Aussprüche, die ihn
offensichtlich auch bei der Wahl des Titels für seinen Essay
„No, Not One“ inspiriert haben: es gibt nicht einen, der
gerecht wäre. An die englischen Pazifisten gerichtet, sagt
er, dass es de facto nur die Wahl zwischen zwei Übeln gibt.
Daraus leiten sich die Aporien ab: „You can let the Nazis
rule the world; that is evil; or you can overthrow them by
war, which is also evil.”409
Einen Querschnitt durch den Tenor der Literatur der ersten
drei Dekaden des 20. Jahrhunderts erhält man in „Notes on the
Way“. Die darin behandelten Themen haben aber keineswegs
etwas mit der im Essaytitel suggerierten Leichtigkeit oder
Beiläufigkeit zu tun. „Notes on the Way“ bildet den Rahmen
einer dreiteiligen Buchbesprechung, die die Bildung und
Belesenheit des Essayisten Orwell belegen. Er beginnt asso-
ziativ mit einer gleichnishaften Erzählung, die sich gedank-
lich nach der Lektüre von Malcolm Muggeridges Roman The
Thirties ergibt. In diesem, wie auch zwei anderen Werken, auf
die sich „Notes on the Way“ bezieht, stehen die Geschichts-
prophetien der Autoren im Mittelpunkt, deren Validität Orwell
am gegenwärtigen Zustand der Welt misst. Anschaulich und
bitter zeichnet Orwell das menschliche Schicksal anhand eines
Vergleichs mit der Tierwelt nach. Die Analogie zu einer
beschriebenen Vivisektion ist ein Beispiel für die von den
Menschen  selbst über lange Zeit produzierten  Paradoxien des
Lebens. So sind die Krisen und sozialen Kluften des ersten
__________________
409 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 200
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Drittels des 20. Jahrhunderts dieselben wie vor hundert
Jahren; die gesellschaftliche Existenz ist ebenso irrig wie
gefährdet. Die schlimmen Folgen, die von einer  andauernden
Erschütterung der menschlichen Kultur ausgehen und dem
körperlichen und geistigen Dasein der Menschen schaden, sind
aus Orwells bilderreicher Anklage gut herauszulesen. „Man’s
history reduces itself to the rise and fall of material
civilizations, one Tower of Babel after another.“410 Welchen
Auftrag die Literatur in diesem Kontext erfüllen kann,
beschreibt Orwell so: „Literature was largely the literature
of revolt or of disintegration.“411 Die Funktion der Schrift-
steller gleicht der von Saboteuren, allerdings im positiven
Sinne; nur im geschlossenen Auftreten, was Orwell mit Hilfe
der massiven Häufung von Autorennamen andeutet, können sie
den in der Gesellschaft lauernden Gefahren entgegenwirken.
Gibbon, Voltaire, Rousseau, Shelley, Byron,
Dickens, Stendhal, Samuel Butler, Ibsen, Zola,
Flaubert, Shaw, Joyce – in one way or another
they are all of them destroyers, wreckers,
saboteurs.412
Ohne direkte  Überleitung wendet sich Orwell dann dem zweiten
Buch mit dem Titel The Servile State zu, das inhaltlich in
enger Beziehung zu dem Thema von The Thirties steht. Der
Autor Hilaire Belloc stellt die Frage: Welche Rolle spielt
der „Einzelne in der Menge“ bei einer ganzheitlichen
Betrachtung der Welt oder Gesellschaft? Eine denkbare Antwort
ergibt sich einerseits durch die marxistische Sicht („Man is
not an individual, he is only a cell in an everlasting body,
and he is dimly aware of it.“413), andererseits aus dem sich
der Wissenschaft  ausliefernden Fortschrittsgedanken heraus.
__________________
410 bis 413 CEJL, Vol. II, „Notes on the Way”, S. 31, 30, ibid., 32
160
160
Mit der Erwägung der zuletzt genannten Variante leitet Orwell
zur Diskussion des dritten Buches über. Es handelt sich um
Huxleys Brave New World, „a good caricature of the hedonistic
Utopia”414. Zwar bewegt sich jede Lebensform in der Neuen Welt
an der Grenze zur Hybris, doch  die fortschreitende Vervoll-
ständigung von Wissenschaft und Technik zeigt sich als eine
folgenschwere Hypothek der geistig-wissenschaftlichen Eupho-
rie des zurückliegenden 19. Jahrhunderts. Orwell vergleicht
die Utopie  mit der Realität; er stellt fest, dass sich das
Leben rein technisch zwar sicherstellen lässt, das Über-
lebensrisiko der Menschlichkeit sich zum gegenwärtigen Zeit-
punkt aber kaum minimiert zu haben scheint. Hierfür bedarf es
einer neuen geistigen und ethischen Souveränität.
In dem Radioessay „The Rediscovery of Europe“ befasst sich
Orwell mit der britischen Literatur des späten 19. und frühen
bis mittleren 20. Jahrhunderts. Die Betrachtung erfolgt
jeweils vor dem zeitgeschichtlichen Hintergrund. Er beginnt
den ersten Textabschnitt mit einem Ansatz zur narrativen
Vortragsform, ausgehend von den Erinnerungen an seinen
eigenen Geschichtsunterricht. In einem kurzen Rückblick
nimmt Orwell den  Leser mit auf eine Reise durch die geistes-
und kulturgeschichtlichen Epochen vom Mittelalter bis zur
Gegenwart. Der Ablauf gleicht der szenischen Abfolge in einem
filmischen Zeitraffer.
When I was a small boy and was taught history –
very badly, of course, as nearly everyone in
England is – I used to think of history as a
sort of long scroll with thick black lines
ruled across it at intervalls. Each of these
lines marked the end of what was called a
__________________
414 CEJL, Vol. II, „Notes on the Way”, S. 32 f
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‘period’, and you were given to understand that
what came afterwards was completely different
from what had gone before. It was almost like
a clock striking.
For instance, in 1499 you were still in the
Middle Ages, with knights in plate armour
riding at one another with long lances, and
then suddenly the clock struck 1500, and you
were in something called the Renaissance, and
everyone wore ruffs and doublets and was busy
robbing treasure ships on the Spanish Main.
There was another very thick black line drawn
at the year 1700. After that is was the
Eighteenth Century […]415
Die einst naive Vorstellung von Geschichte („history as a
sort of long scroll“) wird nun aus Sicht des Erwachsenen und
durch sein Zeitempfinden präzisiert („It was almost like a
clock striking“) sowie kritisch kommentiert. Syntaktisch
eignet sich für die stellenweise ironische Stellungnahme im
Radiogespräch die Parenthese („very badly, of course, as
nearly everyone in England is“) besonders gut. Sie ermöglicht
dem Sprecher, durch geschickte Intonation oder Pausen die
Aufmerksamkeit des Zuhörers auf den eigentlich beiläufigen,
aber aufgrund der Satzstellung hervorgehobenen Gedankengang
zu lenken. Die spontanen Einschübe wiederholen sich; ihre
Länge ist unterschiedlich und variiert von sehr kurzen
persönlichen Anmerkungen („Rupert Brooke, who was, I should
say, the most admired English poet”; „French  writer such as,
say Flaubert”; „his Fabians were – so they thought – turning
the world”416), über relativierende („this belief in Science –
rather a hostility towards it, if anything – …”417) oder kon-
statierende („He imagines - quite likely he is wrong – that
savages”418)bis hin zu weitläufig erläuternden Satzeinschüben.
__________________
415 bis 418 CEJL, Vol. II, „The Rediscovery of Europe”, S. 229, 231, 234,
235
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Mit Blick auf die Intention längerer Einfügungen gleichen die
Parenthesen dem Beiseitesprechen bei einem Bühnenstück: der
Zuhörer der Radiosendung hört einen Kommentar, der weiter
geht, als es die vorausgegangene Schilderung darlegen konnte
oder sollte. Ferner ermöglicht das Gefühl der Subjektivität
dem Sprecher, seine Ausführungen mit einem eher affirmativen
(„quite true, of course“419) oder belehrenden Unterton („not
an Englishman, remember, but a Pole who chose to write in
English“420) zu belegen.
Die Darstellungsform in „The Rediscovery of Europe“ ist,
bedingt durch die Wahl des Mediums Hörfunk, monologisch und
somit als Ausdruck der persönlichen Auffassung Ich-bezogen;
das belegen wiederkehrende Wendungen wie „I mean“, „As I
say“, „I’ve just mentioned“, „I’ve indicated“, „I have been
saying” oder „I saw it acted”. Gelegentlich wechselt Orwell
aus der referierenden Position in eine Wir-Ansprache. Dieser
perspektivische Wechsel schwächt das Gefühl der Anonymität
ab, wie es bei vorgelesenen, technisch nur aus Lautsprechern
vernommenen Funkessays421 entsteht. Orwell bezieht die Hörer
in seine eigenen Gedankengänge ein, fordert sie gewissermaßen
im Scheindialog auf, an seinen Assoziationen und der daraus
resultierenden Meinungsbildung teilzuhaben. Mit seinen Auf-
forderungen lässt Orwell die Hörer aber nicht allein, sondern
bietet ihnen mögliche Lösungen an. Die gleiche Hilfestellung
gibt der Autor als Fragender noch an anderen Stellen des
Essays. Er fragt, wie es Bruno Berger als Stilelement des
‚idealen’ Essays beobachtet hat, doch er entlässt die Leser
bzw. Zuhörer nicht ohne denkbare Antworten.422
__________________
419 und 420 CEJL, Vol. II, „The Rediscovery of Europe”, S. 233, 232
421 und 422 vgl. Bruno Berger, Der Essay, Form und Geschichte, Francke
Verlag, Bern und München, 1964, S. 184, 190
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Sehr anschaulich geht Douglas Kerr auf die Besonderheit der
Radiosprache im Allgemeinen ein: „Radio speech is both more
ephemeral and more demanding than writing. It leaves no
iterable record, it dictates the speed and rhythm of its
reception. Writing can be possessed, set aside, taken up,
reread, skimmed. But radio speech interpellates on its own
terms, if it engages at all, through an oral medium in which
the speaker – let alone the writer – is always absent. It is
invisible language, news from nowhere, embodied in neither
script nor speaker. This spectral quality of words ‘on air’
[…] has implications for modality and discourse.”423 Mit Blick
auf Orwells Radioarbeit bei der B.B.C. sagt er: „It is not
surprising that he thought of his radio work in terms of the
more familiar medium of print. When he devised ‘Voice’, a
regular feature devoted to reading and discussing poetry, he
called it a ‘magazine programme’, and in the first number he
asked his listeners to imagine the publication in front of
them […], and to move through its twenty-seven and a half
minutes’ time as if it were printed space […].”424 Diese
Analyse ist plausibel, wenn man bedenkt, dass Orwell ein
ausgesprochener man of letters ist, und zwar in des Wortes
reinster Bedeutung. Folglich ist sein Medium das geschriebene
Wort, weniger das gesprochene, weshalb er seine Radioarbeit
und die Interaktion mit den Zuhörern faktisch wie bei einem
Printmedium gestaltet hat.
__________________
423 und 424 Douglas Kerr, „Orwell’s BBC Broadcasts: Colonial Discourse
and the Rhetoric of Propaganda”, University of Hong Kong, in Textual
Practice, Volume 16, Nr. 3, Dezember 2002
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5.3 Der Essay im Kontext politisch-sozialen Engagements
Zur Einführung in die Analyse der politisch-sozialen Essays
soll „Common Lodging Houses“ herangezogen werden, das Orwell
als 29-Jähriger verfasst hatte. Die Veröffentlichung erfolgt
in einer Zeit der selbst auferlegten sozialen Unrast, einer
Phase, in der ihn sein Engagement in Grenzsituationen bringt,
er größte Armut durchlebt, Ungerechtigkeit erfährt und sich
schweren körperlichen und seelischen Belastungen aussetzt.
Seinen Erkenntnisdrang befriedigt er nicht durch theoretische
Denkanstrengungen, sondern durch die Hinwendung zum wirk-
lichen Leben. Die Beweise für die von ihm ausgesprochenen
Dinge gehen meist der schriftstellerischen Betätigung voraus.
Damit ist „Common Lodging  Houses“ Orwells persönlicher
Sozialbericht, in dem er – „a clear-eyed teller of unpleasant
truths“425 – die verfehlte staatliche Fürsorge für die Ärmsten
der Armen anprangert. Behördliche Vorgaben hinsichtlich der
Größe eines Wohn- und Schlafraums erweisen sich in der Praxis
als irreal und gerade deshalb als illegal: „practically
everything is against the law in a common lodging house.“426
Wie in einer von der Bürokratie verwalteten (absurden) Welt
üblich, werden formale Aspekte über inhaltliche erhoben; d.h.
während die amtlichen Vorschriften zwar die äußeren Rahmen-
bedingungen der Bürger bis in die kleinsten Lebensbereiche
hinein regeln („common lodging houses are governed by a set
of minute and [...] exceedingly tyrannical rules“427),
haben sich die individuellen und intimen Belange der Menschen
__________________
425 Peter Marks, „Where He Wrote: Periodicals and the Essays
of George Orwell“, in Twentieth Century Literature, Winter 1995
426 und 427 CEJL, Vol. I, „Common Lodging Houses”, S. 123
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dem administrativen Reglement notgedrungen unterzuordnen.
Nüchtern und mit unbestechlich präzisen Zahlenangaben doku-
mentiert Orwell die abstoßende Situation in den Wohnräumen
öffentlicher Häuser.
The dormitories are horrible fetid dens,
packed with anything up to a hundred men,
and furnished with beds […] inferior to
those in a London casual ward. Normally
these beds are about 5 ft 6 in. long by
2 ft 6 in. wide, with a hard convex
mattress [...] The bed-clothes consist
of two raw-umber-coloured sheets, supposed
to be changed once a week, but actually […]
left on for a month [...] the beds are
verminous, and the kitchens invariably
swarm with cockroaches or black beetles.
There are no baths [...] and no room
where any privacy is attainable.428
In der Folge dieser negativen Einzeleindrücke wirkt die an-
schließende Bemerkung „These are the normal and accepted con-
ditions in all ordinary lodging houses“429 geradezu zynisch.
Schonungslos weist Orwell der London County Council-Behörde
(L.C.C.) die Wirkungslosigkeit ihrer Vorschriften nach, als
er bemerkt: „The curious thing about the squalor and
discomfort of the ordinary lodging house is that these exist
in places subject to constant inspection by the L.C.C.”430.
An anderer Stelle konstatiert er lakonisch: „Another  example
of  L.C.C.  regulations.“431, um gleich im Anschluss auf eine
weitere Unsinnigkeit der „L.C.C.“-Regularien aufmerksam zu
machen; diesmal ist es die Geschlechtertrennung innerhalb der
Unterbringung. Die per realitätsfremdem Gesetz veranlasste
Trennung zwischen Mann und Frau greift Orwell gegen Ende des
Essays nochmals in Form „for ‚men only’ or ‚women only’”432
__________________
428 bis 432 CEJL, Vol. I, „Common Lodging Houses”, S. 122, ibid., 122 f,
ibid., 124
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auf; schließlich gipfelt die Antithese in dem bissigen
Vergleich: „as though men and women were sodium and water and
must be kept apart for fear of an explosion”433. Die meist
arbeitslosen und schon daher gesellschaftlich benachteiligten
Männer und Frauen in den „ordinary dirty lodging houses“434
sind der Geldgier und Willkür privater Wohnraumbesitzer
ausgeliefert; Orwell spricht von „kind of petty tyranny”435.
Die Situation der Besitzlosen wird durch das groteske Bild
einer illusionären Wahl dargestellt: „It is absurd that they
should be compelled to choose, as they are at present,
between an easy-going pigsty and a hygienic prison.“436
Über die Ausgrenzung einer ethnischen Gruppe schreibt Orwell
in „Not Counting Niggers“, wobei bereits der pejorative Titel
signalisiert, dass es um die Diskriminierung von Schwarzen
geht. Zu dem sozialen Aspekt des behandelten Themas kommt
eine politische Komponente hinzu. Orwells Ausführungen
basieren auf einem Buch: „Mr Streit’s much-discussed book,
Union Now.“437. Während der Verfasser, Clarence K. Streit,
darin den weltweiten Zusammenschluss demokratischer Nationen
propagiert, versucht Orwell auch auf die latenten Gefahren
eines derartigen elitären Staatenbundes aufmerksam zu machen.
So stellt sich die Frage nach den Auswahlkriterien für eine
Mitgliedschaft, da die Behauptung „other states could be
admitted to the Union when and if they ‚proved themselves
worthy’“438 vermuten lässt, dass eine Legitimation subjektiv
ist, denn „worthy“ ist interpretierbar. Besser als in  der
ironischen Übernahme des Zitats „’proved themselves worthy’“
aus Streits Buch veranschaulicht Orwell die Problematik eines
__________________
433 bis 436 CEJL, Vol. I, „Common Lodging Houses”, S. 124, 122, 124,
ibid.
437 und 438 CEJL, Vol. I, „Not Counting Niggers”, S. 435
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pseudodemokratischen Völkerbundes anhand einer Allegorie.
Indem er Streits Wertmaßstäbe mit einem Bild aus dem Tier-
reich vergleicht („the sheep-and-goats theory at its
best“439), erzielt er durch die  Anwendung auf menschliche
Verhältnisse einen witzig-satirischen und moralisch-
belehrenden Effekt. Die bildhafte Sprache wiederholt sich im
Laufe der Diskussion; ein weiteres Mal ist die Wortwahl quasi
sprichwörtlicher Art; ein anderes Mal erfolgt die Darstellung
mit Bezug auf die unbeseelte Natur. Eine Reihe rhetorischer
Mittel unterstützt die Argumentation: Imperative, der Ausruf
als affektbetonendes Element, Fragesätze sowie eine mokante
Parenthese dramatisieren das Gesagte. An anderer Stelle
erregt ein Euphemismus Aufmerksamkeit: „Here and there in the
book, though not often, there are references to the
‘dependencies’ of the democratic states. ‘Dependencies’'
means subject races.”440
In Hinblick auf formale Gestaltungsmittel – abgesehen von
Ausrufungszeichen, die der Aussage einen besonderen Nachhall
verleihen – kommt der Kursivdruck besonders häufig vor. Diese
typographische Eigenart geht gelegentlich mit der Verwendung
von Fremdwörtern („the status quo must continue“; „the per
capita income“441) einher; meist aber heben sich die kursiv
gedruckten Wörter nur als Emphase vom Textzusammenhang ab
(„things which could happen“; „guess what numbers of human
beings“442) oder sie haben reflektierende Funktion, wenn sie
einen vorausgegangenen Satzteil bestätigen und die Aussage in
einer positiven  Wiederholung  bekräftigen. Da der Essaytitel
eine verschmähende Provokation ist, sieht sich Orwell in der
Pflicht, „not counting niggers“ zu erklären: „[…] all
__________________
439 bis 442 CEJL, Vol. I, „Not Counting Niggers”, S. 435, 436, 437, 436
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phrases like ‘Peace Bloc’, ‘Peace Front’, etc. […] imply a
tightening-up of the existing structure. The unspoken clause
is always ‘not counting niggers’.”443 Vor dem Hintergrund wird
deutlich, dass es sich bei der beschämenden  Erkenntnis „not
counting niggers“ um eine eigentlich unausgesprochene  Satz-
ergänzung, eine Aposiopese, handelt. Doch anders als bei der
rhetorischen Figur muss der Leser von Orwells Essay die
Ergänzung des Wichtigsten aus dem Satzzusammenhang nicht
selbst erschließen, sondern bekommt sie vom Autor genannt.
Gleichzeitig ist es dem Leser überlassen, mögliche andere als
die genannten Optionen „’Peace Bloc’“ und „Peace Front’“ zu
ersinnen, von denen Farbige ausgeschlossen sind.
Dieser Denkanstoß will zur Wachsamkeit gegenüber undemokra-
tischen bzw. rassistischen Strömungen ermahnen. Wie wichtig
das ist, verdeutlichen vielfältige Verdrängungsmechanismen;
wie diese innerhalb der Gesellschaft auch auf der sozial
untersten Ebene funktionieren, beschreibt Orwell in
„Democracy in the British Army“. Den in Übersee stationierten
britischen Soldaten mit niedrigen Dienstgraden begegnen die
Einheimischen mit Aversion; umgekehrt „vergelten“ die ein-
fachen Soldaten diese Ablehnung mit noch größerer Abneigung
gegenüber noch schwächeren Mitgliedern der Gesellschaft: „In
Indian garrison towns he could kick the ‚niggers’ with im-
punity […]“444, heißt es einmal. Die primär auf Aktion und
Reaktion, Gewalt und Gegengewalt beruhende, kaskadierende
Beziehungskette stellt sich wie folgt dar:
Relations with the ‘natives’ are almost invariably
bad, and the soldiers – not so much the officers
__________________
443 CEJL, Vol. I, „Not Counting Niggers”, S. 437
444 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 442
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as the men – are the obvious targets for anti-
British feeling. Naturally they retaliate, and
as a rule they develop an attitude towards the
‘niggers’ which is far more brutal than that
of the officials or businessmen. In Burma I was
constantly struck by the fact that the common
soldiers were the best-hated section of the
white community, and, judged simply by their
behaviour, they certainly deserved to be.445
Mit dem Gebrauch des oxymoronischen Superlativs „best-hated“
erinnert Orwell an seine eigenen Erlebnisse als Polizei-
offizier in  Burma, die  er  drei Jahre zuvor in „Shooting an
Elephant“ literarisch verarbeitet hatte. Die damals  gewählte
Formulierung („I was hated by large numbers of people“446) und
die jetzt gebrauchte („the best-hated section of the white
community“) sind vergleichbar. Orwell kritisiert die Kolo-
nialpolitik, da sie die illegitime Rollenverteilung zwischen
Besatzern und Besetzten zu rechtfertigen versucht. So werden
die eigentlichen Herren eines Landes zu Fremdkörpern, von
denen man sich besser distanziert. Auffällig ist der Hinweis
auf die Umkehr dieser Tatsache, als sich Orwell der Wortwahl
der Kolonialisten bedient („’niggers“’; „’natives’“), die
abfälligen Bezeichnungen aber gleichzeitig in distanzierende
Anführungszeichen setzt. Bemerkenswert ist, dass gerade diese
typographische Formalie die beiden Wörter ebenfalls zu Fremd-
körpern in seinem Text macht.
Nicht nur die Gesellschaft im Großen schließt Minderheiten
aus, sondern auch ein Mikrokosmos wie das Militär („a small
professional force more or less cut off from the rest of the
nation“447). Es ist streng hierarchisch organisiert und findet
seine Außenseiter in den unteren Dienstgraden. In der
__________________
445 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 443
446 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 265
447 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 442
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britischen Armee des 19. Jahrhunderts waren es  meist die
Mitglieder des Proletariats, die aufgrund ihrer widrigen
Lebensumstände die Existenz eines „mercenary“ fristen müssen
oder – schlimmer noch – das Selbstverständnis eines „fighting
animal“448 entwickelt haben. Die primäre Ursache vieler
Ungerechtigkeiten waren gravierende Standesunterschiede.
Ansehen und militärische Beförderungspraxis hingen von der
Klassenzugehörigkeit ab. Orwell berichtet von Situationen,
die belegen, dass die Soldaten einfacher Herkunft in der Tat
nur dienende Funktion hatten.
Neben der zurückhaltend formulierten Kritik verwendet Orwell
aber auch scharfe Polemik („the whole army is honey-combed
with snobberies“; „do not allow the professional officer to
be quite such an idiot as he used to be“449), um die  Kuriosi-
tät des militärischen Standeszwangs zu belegen; dann trifft
man auf Anführungszeichen als ironisierendes Gestaltungs-
element. In diesem Kontext sind sie Ausdruck einer uneigent-
lichen Schreibweise, da die optisch hervorgehobenen Adjektive
in Wirklichkeit das Gegenteil des Gesagten meinen. Indirekt
stellt Orwell damit die gegnerischen  Wertmaßstäbe in Frage,
d.h. er vermittelt dem Leser ein Gefühl der Skepsis, und zwar
immer dann, wenn von anderer Seite sorglos oder vorschnell
Typisierungen wie unpolitisch oder subversiv verwendet
werden. Das Resümee in „Democracy in the British Army“ ist
angesichts der eigenen Erlebnisse in der spanischen Miliz („I
had brought with me ordinary British army ideas and was
appalled by the lack of discipline.“450) realistisch und prag-
matisch zugleich. Zu Recht stellt Orwell allerdings auch
__________________
448 und 449 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”,  S. 442, 442 f
450 CEJL, Vol. I, „Notes on the Spanish Militia”, S. 353
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fest, dass das Militär als in sich geschlossenes Gefüge nur
dann effektiv sein kann, wenn die Hierarchie von oberen und
unteren Funktionsträgern akzeptiert und der Automatismus von
Befehl und Ausführung nicht unterminiert wird. Alle
Bestrebungen, eine Armee zu  demokratisieren, laufen  deshalb
dem Erhalt des (notwendigen) status quo und letztlich der
militärischen Effizienz zuwider. „In the British army this
would mean an entire reconstruction which would rob the army
of efficiency for five to ten years”451, fasst er sein Urteil
zusammen.
Der zweitlängste Essay nach „Charles Dickens“, den Orwell vor
dem zeitgeschichtlichen Hintergrund der vierziger Jahre
geschrieben hat, ist „Inside the Whale“ und befasst sich mit
Henry Millers Roman Tropic of Cancer, bei dem es sich um
einen politischen Aufsatz handelt. Orwell beginnt den in drei
sehr lange Kapitel gegliederten und in Anlehnung an das
Matthäus-Evangelium im Neuen Testament metaphorisch über-
schriebenen Essay wie eine Rezension. Er spricht über die
Erzählform des Romans („a novel in the first person, or
autobiography in the form of a novel“452) und den Inhalt („a
story of the American Paris“453) sowie über die Wirkung des
Buches auf ihn persönlich. An dieser Stelle des Essays geht
die Darstellung in Erzählprosa über.
When I first opened Tropic of Cancer and saw that
it was full of unprintable words, my immediate
reaction was a refusal to be impressed. Most
people’s would be the same, I believe. Nevertheless,
after a lapse of time the atmosphere of the book,
__________________
451 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 444
452 und 453 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 540, ibid.
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besides innumerable details, seemed to linger in
my memory in a peculiar way. A year later Miller’s
second book, Black Spring, was published. By this
time Tropic of Cancer was much more vividly present
in my mind than it had been when I first read it.454
Der Roman Tropic of Cancer – teilweise  auch Millers Nach-
folgewerk Black Spring – und der Autor stehen zwar im Mittel-
punkt von Orwells Essay, doch in erster Linie zu dem Zweck,
Parallelen und Gegensätze zu beiden Werken in der Literatur
zu zeigen. Orwell und Miller verkörpern völlig unterschied-
liche Lebenseinstellungen, wie auch J.R. Hammond beobachtet
hat. Orwells Position ist eindeutig außerhalb des Wals455 und
somit unvereinbar mit Millers Gesinnung. Das von ihm
praktizierte harmonische In-sich-Ruhen („he is passive to
experience“456) widerstrebt Orwell und ist in einer Zeit welt-
politischer Krisen inakzeptabel. Orwell dramatisiert Millers
politisches Phlegma mittels eines Vergleichs mit der
redaktionellen Linie der Zeitschrift Booster, wo Miller zeit-
weise als Redakteur beschäftigt war. Auffällig an Orwells
Ausführung ist die Akkumulation negativer Attribute und eine
sich spürbar steigernde Aversion gegen Booster und Miller.
Das dritte Kapitel von „Inside the Whale“ rundet das Bild von
Miller und seiner Lebenshaltung ab. Recht spät erläutert
Orwell die Metaphorik von „Inside the Whale“, löst den Wider-
spruch zwischen der Figur im Essaytitel („Whale“) und dem
originären Gleichnis aus der Bibel („fish“) auf und konkreti-
siert wiederholt die Diskussion über ein unpolitisches Ver-
halten zu jener Zeit.
__________________
454 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 542
455 vgl. J. R. Hammond, A George Orwell Companion, A Guide to the novels,
documentaries and essays, The Macmillan Press, London and Basingstroke,
1982, S. 193
456 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 548
173
173
Während  sich Orwell auf der Suche nach Authentizität oft in
Situationen begibt, die ihm uneingeschränkten Einsatz
abverlangen und Unversehrtheit nicht garantieren, verkörpert
Miller den Inbegriff der indifferenten Bohème („allowing
himself to be swallowed, remaining passive, accepting“457),
die sich gegen das herausfordernde Leben streng moralisch
denkender Menschen „immunisiert“ hat. In einem kurzen
auktorialen Erzählabschnitt wird Miller porträtiert.
I first met Miller at the end of 1936, when I was
passing through Paris on my way to Spain. What most
intrigued me about him was to find that he felt no
interest in the Spanish war whatever. He merely told
me in forcible terms that to go to Spain at that
moment was the act of an idiot. He could understand
anyone going there from purely selfish motives, out
of curiosity, for instance, but to mix oneself up
in such things from a sense of obligation was sheer
stupidity. In any case my ideas about combating
Fascism, defending democracy, etc. etc.were all
boloney.458
Orwell greift Millers Polemik („idiot“; „boloney“) auf, um
sie als kritische Konter mit anderen Worten wenig später
gegen diesen selbst zu richten. Ironisierend schweift er in
das Französische ab („The attitude is ‚Je m’en fous’“459),
kehrt zum Englischen zurück, wechselt aber zugleich die
Sprachebene, als er vom biblisch-erhabenen Bekenntnis
(„Though He slay me, yet will I trust in Him’“460) zur vulgär-
umgangsprachlichen Einsicht gelangt: „the moral in either
case being ‘Sit on your bum’“461. Der Gebrauch von wörtlicher
Rede und Ich-Form verleiht der Darstellung starke Unmittel-
barkeit. Einen vergleichbaren Effekt der Direktheit erzielt
Orwell, indem er als Parallele zu Miller die Haltung
anderer zeitgenössischer Romanciers skizziert: „there is
__________________
457 bis 461 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 572, 569, 572, ibid.,
ibid.
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nothing left but quietism“462. In energischen und eigentlich
auf Unterlassung, nicht Handlung bedachten Appellen warnt er
davor, dass Gleichgültigkeit die richtige Einstellung sei.
Bemerkenswert sind auch Metaphern („He does at any rate mark
an unexpected swing of the pendulum.“463; „like a Japanese
picture“464), mit denen Orwell seine Vorstellungskraft arti-
kuliert. Derartige Bilder haben den Vorteil, dass sie sowohl
die Phantasie des Autors als auch die des Lesers anregen,
Emotionen wecken und – wie im nachfolgenden Fall – negative
Assoziationen hervorrufen können. Orwells Bilder sind pessi-
mistisch, tragisch, komisch und makaber: einem Holzschnitt
von Christian Rohlfs vergleichbar, personifiziert Orwell
Henry Miller als „den Tod“, der mit erstarrtem Blick zum
Danse macabre aufspielt, während  Rom – gleichsam als Synonym
für die Welt – untergeht. Das düstere Gleichnis steht für die
Hoffnungslosigkeit und Gleichgültigkeit gegenüber einem
scheinbar unentrinnbaren Schicksal. Immer wieder finden sich
im Essay nicht-fiktionale Elemente als Zeichen der bewussten
Realitätsnähe sowie Bezüge auf aktuelle Realia wie etwa
Personen, Ereignisse und  Jahreszahlen. Das Zusammenspiel von
auktorialer Authentizität und Subjektivität rückt „Inside the
Whale“ in die Nähe der Gattung der autobiographischen Essays.
Ein ebenfalls dreiteiliger, doch aufgrund der Kapitelüber-
schriften strenger wirkender Essayaufbau liegt  bei „The Lion
and the Unicorn“ vor, dessen Untertitel „Socialism and the
English Genius“ das zunächst abstrakt klingende Thema kon-
kretisiert. Den ersten Teil überschreibt Orwell mahnend mit
„England your England“. Für ihn liegt die Bedeutung auf your,
__________________
462 bis 464 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 577, 569, 573
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da er später im Text eindringlich an seine englischen Lands-
leute und ihre moralische Verpflichtung gegenüber der Nation
appelliert. Orwell beginnt das erste Kapitel mit einer der
wohl ungewöhnlichsten Feststellungen, mit der er je ein Werk
eingeleitet hat: „As I write, highly civilized human beings
are flying overhead, trying to kill me.“465 Überzeugender als
mit dem Paradoxon „highly civilized“ – „trying to kill“
lassen sich die seit der Erfindung moderner Kriegsinstrumente
zu unvereinbaren Gegensätzen gewordenen Positionen Ratio und
Ehtik kaum ausdrücken. Aus der Einleitung spricht die Furcht
vor einer „neuen“ Rationalität, die verantwortungslos ist,
weil sie ihre moralischen Grenzen nicht mehr kennt. Die
Entwicklung der menschlichen Intelligenz hat ein Tempo
erreicht, mit dem die geistige und charakterliche Reife für
den Umgang mit den Forschungsergebnissen nicht Schritt halten
können. Orwells Pessimismus ist antizipierend und von einer
zeitlosen politischen Relevanz. Fast zwanzig Jahre nach dem
Erscheinen von „The Lion and the Unicorn“ sagt John F.
Kennedy in seiner Inaugural Address am 20. Januar 1961: „The
world is very different now. For man holds in his mortal
hands the power to abolish all forms of human poverty and all
forms of human life.” Weitere Belege für eine derartige
skeptizistische Zeitkritik in literarpolitischen Schriften
finden sich selbstredend in den darauf folgenden drei
Jahrzehnten (zu Orwells Zeit) zur Genüge.
„England your England“ ist ein sozialpolitisches Porträt mit
minutiösen Details, das Orwell als sehr aufmerksamen
Beobachter (wie seinerzeit schon als Diarist in Wigan) aus-
weist. Die Schilderung enthält Lokalkolorit („The clatter
__________________
465 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 74
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of clogs in the Lancashire mill towns“466), Zeitkolorit („the
queues outside the Labour Exchanges“467) und kulturgeschicht-
liche Charakteristika Englands, die sich bisweilen an
sentimental-romantische Vorbilder anlehnen: „old maids biking
to Holy Communion through the mists of the autumn morning“468.
Die Selbstbetrachtung des Landes erfolgt aus einer
Perspektive der insularen Abgeschiedenheit. Daraus ergibt
sich ein Status, bei dem sich der Engländer der Loslösung
bzw. Distanziertheit (nach Art der splendid isolation) von
Europa bewusst ist. In einem gedanklichen Exkurs, der der
geographischen Exkursion eines Reisenden entspricht, skiz-
ziert Orwell England und seine Bewohner anhand von subjektiv-
sensualistischen Eindrücken.
When you come back to England from any foreign
country, you have immediately the sensation of
breathing a different air. Even in the first
few minutes dozens of small things conspire
to give you this feeling. The beer is bitterer,
the coins are heavier, the grass is greener,
the advertisements are more blatant. The crowds
in the big towns, with their mild knobby faces,
their bad teeth and gentle manners, are different
from a European crowd.469
Das Spektrum der Sprachbilder ist facettenreich: sie vari-
ieren im Verlauf des Textes von plastisch-konkret, figurativ,
humorvoll, euphorisch und makaber bis hin zu sarkastisch.
„The English Revolution“ ist stellenweise programmatisch ver-
fasst, denn Orwell propagiert in einem Sechs-Punkte-Programm
weitgehende soziale und politische Veränderungen. Bei der
Formulierung dominiert die Nominalphrase. In der Chronologie
__________________
466 bis 469 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 75
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und kategorischen Systematik zeigt sich die Affinität zur Ab-
handlung und im Hang zur thesenhaften Formulierung die Ten-
denz zur wissenschaftlichen Methode.
The first three points deal with England’s
internal policy, the other three with the
Empire and the world:
1. Nationalization of land, mines, railways,
banks and major industries.
2. Limitation of incomes, on such a scale
that the highest tax-free income in Britain
does not exceed the lowest by more than ten
to one.
3. Reform of the educational system along
democratic lines. […]470
Dieser Forderungskatalog, der an die selbstverfertigte Platt-
form einer politischen Partei erinnert, wird anschließend
schrittweise analysiert, und aus Fakten werden Schlüsse
gezogen. Während Orwell anfangs noch von einer persönlichen
Stellungnahme spricht („I suggest“; „I have deliberately
included“471), geht der eigene Standpunkt im Verlauf der trak-
tathaften Diskussion in eine verallgemeinernde Argumentation
über („One can ‚nationalize’ industry“; „What is needed“472).
Später verleiht das hinzugefügte Hilfsverb „must“ dem
appellativen Charakter der Aussagen („What we must offer
India is not ‚freedom’“473) Nachdruck, und der intensive
Gebrauch des Plurals „we“ drängt das Ich des Autors fast
völlig zurück. Ausgesprochen essayistisch wirken die Text-
stellen, an denen Bildungselemente des Autors einfließen. Das
können z.B. Zitate sein, die die Beschäftigung mit dem Geist
antiker Sagen belegen, Belege, die auf das Studium zeit-
relevanter Bücher verweisen oder Gedankengänge, die auf die
Auseinandersetzung mit einer anthroposophisch geprägten
__________________
470 bis 473 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 119, ibid.,
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Weiterentwicklung der Spezies Mensch als ein angestrebtes
Ideal hindeuten. Souverän demonstriert der Essayist seine
philologischen Kenntnisse im Umgang mit fremdsprachlichen
Begriffen. Als wahres Zeichen der Bildung sind sie
klassischerweise dem Latein entlehnt („what applies to India
applies, mutatis mutandi, to Burma“; „back to the grey top
hats and the sponge-bag trousers, in saecula saeculorum“474)
oder dem Deutschen („Herrenvolk“475) und Französischen
(„fainéant outlook“476). Auch die Vorgehensweise, den Teil-
aspekt eines übergeordneten Themas (die Theorie einer
sozialistischen Regierung Englands) unter dem Gesichtspunkt
des Vorbehalts zu erörtern, darf als essayistisches Merkmal
gewertet werden. Als Elemente der Möglichkeitsaussage treten
durch „perhaps“ und „if“ eingeleitete Sätze auf sowie das
Futur als das in eine ungewisse Zukunft weisende Tempus. Die
Wiedergabe von spekulativen Gedanken zeigt sich auch in dem
eindrucksvollen Wechselspiel von These und Antithese; mit
stilistischer Konzinnität legt Orwell einmal dar, dass das
Denkmodell einer sozialistischen Regierung zwar ein Ideal
darstellt, doch weitgehend eine Hypothese ist.
Andere ideologische und politische Strömungen, die zum Gegen-
stand essayistischer Betrachtungen werden, sind der englische
Antisemitismus und Nationalismus. Obwohl Orwell in „Anti-
semitism in Britain“ mehrfach darauf hinweist, dass die Aus-
führungen über antijüdische Einstellungen auf Tatsachen
beruhen, ist der Essay erwartungsgemäß weitgehend  sein sub-
jektiver  Meinungsbericht. Vorab wird die Authentizität des
Gesagten durch nicht-fiktionale Elemente betont; das sind im
einzelnen aktuelle empirische Zahlenangaben und soziodemo-
__________________
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graphische Fakten, der Bezug auf offensichtlich nachweisbare
Realia sowie der Hinweis auf Erfahrungen mit dem Stigma, ein
Jude zu sein.
Thematisch breiter als die zuletzt behandelten Essays sind
die essayartigen Zeitschriftenartikel „You and the  Atom
Bomb“, „What is Science?“ und „Catastrophic Gradualism“. Sie
sind nur wenige Monate nach dem Ende des 2. Weltkrieges
erschienen und spiegeln die allgemeine (wohl zeitlose) Angst
vor einer globalen Zerstörung wider. Die Ausführungen, die
mehr in journalistischer als in essayistischer Prosa verfasst
sind, tragen den Duktus einer zeitkritischen und ganzheit-
lichen Betrachtung. Die Gesamtheit der Auswirkungen einer
systematisch missbrauchten Wissenschaft wird ebenso anklagend
erörtert wie die Gleichgültigkeit gegenüber dem mathematisch
präzise formulierbaren Vernichtungspotenzial im Zeitalter der
Atombombe. Werner Heisenberg, ein Zeitgenosse Orwells, lässt
sich in diesem Zusammenhang zitieren. Besorgt und mahnend
äußerte auch er sich zur Lage der Wissenschaft: „Wissenschaft
wird von Menschen gemacht“477, schreibt er im Vorwort zu
seinem  Buch Der Teil und das Ganze, das er als „Gespräche im
Umkreis der Atomphysik“ untertitelt. Heisenberg verdeutlicht,
dass es auch „um menschliche, philosophische oder politische
Probleme geht“ und „wie wenig sich die Naturwissenschaft von
den allgemeinen Fragen trennen lässt. […] Die moderne Atom-
physik hat grundlegende philosophische, ethische und poli-
tische Probleme neu zur Diskussion gestellt, und an dieser
Diskussion sollte ein möglichst großer Kreis von Menschen
teilnehmen.“478 Orwells Artikel „You and the Atom Bomb“ (Herv.
__________________
477 und 478 Werner Heisenberg, Der Teil und das Ganze, Gespräche
im Umkreis der Atomphysik, R. Piper & Co. Verlag, München, 1969,
Vorwort, S. 9
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d. Verf.) kann durchaus in Anlehnung an Heisenbergs Appell
interpretiert werden: die Existenz der Atombombe ist nicht
mehr allein die Angelegenheit der Forscher („there was a
widespread belief that splitting the atom was merely a
problem for the physicists“479); sie berührt in der Tat die
vitalen Interessen eines jeden Individuums – daher die
direkte Anrede „You“ im Essaytitel.
Orwells Darstellung ist dramatisierend: „[…] some lonely
lunatic in a laboratory might blow civilization to
smithereens”480. Die Visionen, die sich von der Wirkung eines
solchen bedrohlichen Instruments ableiten lassen, sind
grotesk; Vergleiche erinnern an die Darstellungen in Romanen
der Gattungen Science Fiction und Anti-Utopie. Gegenwärtige
Realia und die von ihnen ausgehenden Bedrohungen werden
satirisch verzerrt und in eine zukünftige, also ungewisse
Epoche projiziert. Im selben Augenblick scheinen sich
Intellekt und Kultur in ein primitiveres Stadium zurück-
zuentwickeln. Die Spannung zwischen Futurismus und Atavismus
findet ihre Entsprechung in der antithetischen Betrachtung
von traditionellen und modernen, in kriegerischer Absicht
oder zu ungewöhnlichen Zwecken verwendeten Instrumenten481 wie
auch Flugzeug und Radio.
Thus [...] tanks, battleships and bombing planes
are inherently tyrannical weapons, while rifles,
muskets, long-bows and hand-grenades are inherently
__________________
479 und 480 CEJL, Vol. IV, „You and the Atom Bomb”, S. 23
481 Objektivierend darf man Orwells Visionen allerdings mit den Worten
einer Kritikerin zu Recht entgegnen: „Liberty is only maintained if
it resides in the spirit of the people. This is the key to predicting
whether Orwell's nightmare will come true. Technology is neither good
nor evil; it simply reflects its masters.” Sonia Arrison, „Answering
Orwell” in Tech Central Station, 25. Juni 2003
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democratic weapons. A complex weapon makes the
strong stronger, while a simple weapon – so long as
there is no answer to it – gives claws to the weak.
We were once told that the aeroplane had ‘abolished
frontiers’; actually it is only since the aeroplane
became a serious weapon that frontiers have become
definitely impassable. The radio was once expected
to promote international understanding and co-operation;
it has turned out to be a means of insulating one
nation from another.482
Mit Stilmitteln wie der kataloghaften Aufzählung und einem
bildhaften Vergleich („claws to the weak“), Ironie und Kritik
führt Orwell Innovation und  Forschung ad absurdum.
Rhetorisch wirkungsvoll stehen sich die opponierten Sätze
nach Art der correctio gegenüber. Aus dieser Entsprechung der
Gegensätze lässt sich eine inhaltliche Interpretation
ableiten: Forschungsdenken erweist sich in Bezug auf die
geistige Reife der Menschen im Umgang mit den Forschungs-
ergebnissen oft als vorschnell. Es erscheint daher legitim,
die Frage nach der Art und dem Sinn der Wissenschaft zu
stellen: „What is Science?“ Zwei mögliche Antworten gibt
Orwell in dem gleichnamigen Zeitschriftenartikel in Tribune.
Für ihn hat es sich gezeigt, dass im  allgemeinen Sprach-
gebrauch meist nur grob zwischen Natur- und Geistes-
wissenschaft unterschieden wird, wobei die Geisteswissen-
schaft nur eine weniger gute Reputation genießt. In einem
ausgewogenen Pro und Contra befasst er sich mit der theoreti-
schen Forderung nach einer breit angelegten wissenschaft-
lichen Erziehung für die Bevölkerung. Sie soll so zu einer
besser gebildeten Weltanschauung gelangen („if one has been
scientifically trained one’s approach to all subjects will be
more intelligent than if one had no such training”483).
__________________
482 CEJL, Vol. IV, „You and the Atom Bomb”, S. 24 f
483 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 27
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Die Schlussfolgerungen, die sich auf Seiten der Befürworter
dieses Bildungsansatzes ziehen lassen („A scientist's
political opinions, it is assumed, his opinions on socio-
logical questions, on morals, on philosophy, perhaps even on
the arts, will be more valuable than those of a layman.”484)
sind natürlich logisch, aber nicht unbedingt richtig. Im
Gegenteil: die Folgen sind ironisch, da sie eine Absolutheit
beanspruchen („The world [...] would be a better place if the
scientists were in control of it.“485), für die es keine
Belege gibt. Darüber hinaus ist der Anspruch gefährlich, da
Positivismus und Pragmatismus der exakten Wissenschaften dazu
neigen, andere (etwa ethische) Werte unberücksichtigt zu
lassen. Der im Kern positive, wenn auch polemisch formulierte
Ausblick: „Here you have a group of sane men in the middle of
a world of lunatics”486 am Ende von „What is Science?” wird
durch den Pessimismus in „Catastrophic Gradualism” relati-
viert. Bereits der Titel signalisiert eine Art von Kontinui-
tät und Unabänderlichkeit, mit der sich die Menschheit im
Atomzeitalter auf eine Katastrophe zubewegt. Der Kataklys-
mentheorie entsprechend, scheint sich die Geschichte der
menschlichen Zivilisation als wechselhafte Folge von Gut und
Böse, Aufbau und Niedergang, Vernichtung und (angeblicher)
Neuschöpfung zu sein.
Throughout history, one revolution after
another – although usually producing a
temporary relief, such as a sick man gets
by turning over in bed – has simply led
to a change of masters, because no serious
effort has been made to eliminate the power
instinct [...]487
Im Kontext der Argumentation spielen Aporien eine Rolle;
__________________
484 bis 487 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 27 f, 28, 30, 36
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Orwell beschreibt das Gefühl der Ausweglosigkeit und das
Ausgeliefertsein an die Folgen des Fortschritts. Fortschritt
erweist sich immer als ambivalent, und ein Ausweg aus dieser
Misere ist meist illusorisch: „’You can’t make an omelette
without breaking eggs.’“488 Zwar ist dieser Truismus überaus
banal, ergibt aber einen logischen Sinn.
Außer den Themen von (welt)politischer Relevanz werden auch
die sozialen Belange einzelner Länder während der Kriegsjahre
diskutiert. Unter dem provozierenden Titel „The Politics of
Starvation“ veröffentlicht Orwell in Tribune einen Kurzbei-
trag, in dem er sich mit dem Schicksal von Nationen und
besonders ihrer Bevölkerung befasst. Mit dem journalistischen
Sinn für Aktualität stellt er zunächst einen Gegenwartsbezug
her; dann weckt er in einer knappen Bestandsaufnahme das
Verständnis für das zu betrachtende Problem einer rigoros
betriebenen Politik der Autarkie, die stets zu Lasten der
Bevölkerung geht. Das emotionale Eingangsbild schärft den
Blick für die Betrachtung des Unrechts: „[...] whereas we are
reasonably well off and the United States is enjoying an orgy
of overeating, a good part of Europe is lapsing into brute
starvation.”489
Kern von „The Politics of Starvation“ ist das Dilemma
zwischen staatspolitischer Verpflichtung einerseits und
sozialer bzw. humanitärer Verantwortung andererseits in
Krisensituationen. Konkret heißt das: vor dem Hintergrund,
dass  europäische Länder während des andauernden Krieges an
einer Unterversorgung mit Nahrungsmitteln leiden, befürwortet
__________________
488 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 33
489 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 106
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Orwell die Unterstützung dieser Staaten. Seine Argumentation
ist eindringlich und überzeugend; mit Orts-, Zeit- und teil-
weise akribischen Zahlenangaben dramatisiert er die Situation
der in Not geratenen Nationen. Das buchhalterische Aufrechnen
von Versorgungsmängeln und Entbehrungen sowie die daraus
resultierenden Krankheiten und der Tod sind eine
unerbittliche Abrechnung mit der offiziell tolerierten,
geradezu legitimierten Unmenschlichkeit.
In Budapest, in November, the chemists were
closing down for lack of supplies, the hospitals
had neither windows, fuel nor anaesthetics, and
it was calculated that the town contained 30,000
stray children [...] a million people would die
of starvation in Hungary this winter. In Vienna
[...] ‘the food for hospital surgeons consists
of un sweetened  coffee [...] Less than 500
calories in all’ [...] In Germany, the Saar
children are ‘slowly starving’. In the British
zone, Field-Marshal Montgomery said that he was
‘entirely dependent on imports of wheat if he
was to maintain the presentation scales for
the German people, ranging from 1,200 to 1,500
calories’.490
Als Steigerung dieser nüchternen Faktensammlung gipfelt
Orwells Plädoyer für eine humane Politik in einem makabren
Bild: „Even if the above figures do not convey much
impression, who has not seen the photographs of skeleton-like
children in Greece and other places”491. Eine „Politik des
Hungers“ mag unter rationalen Gesichtspunkten Erfolg haben,
doch moralisch ist sie verwerflich. Welche Erwartungen auch
immer an eine  solche Politik geknüpft sind, sie erweisen
sich als fataler Trugschluss, denn: „Whatever the ultimate
political settlement in Europe may be, it can only be worse
if it has been  preceded by years of hunger, misery, banditry
__________________
490 und 491 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 107 f, 108
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and ignorance.”492 Mit einem Rückblick auf die jüngere
Geschichte Europas belegt Orwell am Textende, wie falsches
Loyalitätsdenken im Jahr 1918 („feed ourselves rather than
feed German children who will be fighting against us a
generation hence“493) in der Tat zu einem kurzfristigen mili-
tärischen Erfolg führte. Auf lange Sicht aber zieht es den
Verlust der Menschlichkeit nach sich, und dieses Faktum darf
man der eigenen Bevölkerung nicht vorenthalten.
Auch in einem anderen Zusammenhang sind Orwells Überlegungen,
die um die Idealvorstellung von einer friedvollen Einheit
europäischer Länder kreisen, eher pessimistisch. In „Toward
European Unity“ setzt er sich mit diesem seiner Ansicht nach
vorrangigen Ziel skeptisch auseinander. Viele Anzeichen
weisen seiner Ansicht darauf hin, dass die Realisierung einer
solchen Union unwahrscheinlich ist. So gehört zum Wesen
seiner Spekulation bereits die Formulierung des Titels;  die
Präposition „Toward“ suggeriert nämlich etwas Evolutionäres,
dessen Ziel („European Unity“) vorerst offen, wenn nicht
sogar eine Utopie494 bleibt.
Ein Gefühl der Skepsis tritt am Anfang des Essays  auf,  als
Orwell mit einer Allegorie eröffnet, deren Kern aus kühlem
Abwägen und Zweifeln besteht. Wieder trifft man auf eine
Krankheitsmetapher, wie er sie in „Catastrophic Gradualism“
schon einmal verwendet hatte.
A Socialist today is in the position of a
doctor treating an all but hopeless case.
As a doctor, it is his duty to keep the
__________________
492 und 493 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 110
494 Hier irrte Orwell, wie die Existenz der heutigen Europäischen
Union zeigt.
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patient alive, and therefore to assume
that the patient has at least a chance
of recovery. As a scientist, it is his
duty to face the facts, and therefore
to admit that the patient will probably
die.495
Auf  die  einleitende Wahrscheinlichkeitstheorie folgen zahl-
reiche  Wahrscheinlichkeitsformeln. Die auffälligsten sind
Verben des Denkens und Vermutens, das Adverb “probably” bzw.
Nomen „probability” sowie insbesondere das Futur als Tempus
und das Konditional als Modus der Möglichkeitsaussage. Für
einen kurzen Augenblick (etwa in der Mitte des Essays) rela-
tiviert Orwell seinen Pessimismus; er verwendet die Litotes
(„A western European union is in itself a less improbable
concatenation than the Soviet Union or the British
Empire.”496). Er retardiert quasi seine Argumentation, um im
nächsten Moment zu den eigentlichen Hemmnissen der Vision von
einem geeinten Europa überzugehen. In vier schlagwortartig
überschriebenen Kapiteln nennt er die wichtigsten Hindernisse
auf dem Weg zu einem europäischen Gemeinwesen. Jeder
Abschnitt umfasst eine in sich geschlossene, knappe und auf
die Aussage der jeweiligen Überschrift („1. Russian hostili-
ty“; „2. American hostility”; „3. Imperialism“; „4. The
Catholic Church“) beschränkte Ausführung. Als Theorien sind
die Gedanken der Hintergrund, vor dem Orwell sein Fazit
hinsichtlich der europäischen Union zieht. Wieder ist Skepsis
das Denkprinzip; sie äußert sich in der Wahl der Verben
(„seems“; „believed“; „may“), Syntax und der antithetischen
Satzfolge.
Das permanente Kreisen um Ausdrücke des Zweifelns sowie Mut-
maßungen, einstige Erwartungen, Negationen und Frustrationen
__________________
495 und 496 CEJL, Vol. IV, „Toward European Unity”, S. 423 f, 426
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münden schließlich in das pessimistische Fazit: „The actual
outlook, so far as I can calculate the probabilities, is very
dark, and any serious thought should start out from that
fact.”497 Dennoch ist der Negativismus des Ausblicks ambi-
valent: er markiert sowohl einen Endpunkt als auch einen
Ansatzpunkt für Leser und Autor, den hier in Kürze abge-
haltenen Diskurs an anderer Stelle – in „In Defence of
Comrade Zilliacus“498 – fortzusetzen.
__________________
497 CEJL, Vol. IV, „Toward European Unity”, S. 429
498 CEJL, Vol. IV, „In Defence of Comrade Zilliacus”: „We are no longer
strong enough to stand alone, and if we fail to bring a western European
union into being, we shall be obliged, in the long run, to subordinate
our policy to that of one Great Power or the other.” S. 453
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5.4 Der Essay als Medium zur Betrachtung von Sprache
und Politik
Mit der Dominanz und Interdependenz von Politik und Sprache
befasst sich Orwell in „Politics and the English Language“.
Obwohl er selbst beim Verfassen des Beitrags von „Essay“
spricht („Look back through this essay“499), kann die Behand-
lung des von Orwell immer wieder aufgegriffenen Themas
Sprache darin nicht ausschließlich als essayistisch bezeich-
net werden. Das gilt vor allem für den ersten Teil, dessen
systematisch-analytische Struktur eher wissenschaftlich als
essayistisch ist. Die Problemstellung („the decline of a
language must ultimately have political and economic
causes“500) steht hypothesenhaft in der Einleitung; ihr ist
eine polemische, von unbewiesenen Pauschalurteilen Dritter
geprägte Exposition vorangestellt.
Our civilization is decadent, and our language –
so the argument runs – must inevitably share in
the general collapse. It follows that any struggle
against the abuse of language is a sentimental
archaism, like preferring candles to electric
light or hansom cabs to aeroplanes.501
Ein weiterer Beleg für die Affinität mit anderen Prosaformen
wie etwa Abhandlung oder Dissertation ist die Methode, mit
Exzerpten aus Primärquellen zu arbeiten und sie anhand von
Sprachkriterien linguistisch zu analysieren. Orwell verdeut-
licht, dass die Beschäftigung mit der Sprache nichts Abstrak-
tes ist, was die Wahl von Wörtern wie „dying“ und „limbs“
erklärt; sie erinnern daran, dass es sich bei der Sprache
immer um etwas Lebendiges, Menschliches handelt. Ferner
__________________
499 bis 501 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”, S. 167,
156, ibid.
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belegt seine Untersuchung, dass Stilschichten und Stil-
sphären eine Frage von Phantasie, Anspruch oder Einstellung
und natürlich Bildung sind. Ob sich hinter prunkvollen
Aussagen am Ende nur dürftige Gedanken verbergen, hängt oft
von dem Standpunkt und der Persönlichkeit jedes Einzelnen ab.
Sprachbilder sind ein wichtiges Ausdrucksmittel im zweiten,
essayistisch verfassten Teil von „Politics and the English
Language“. Meist entstammen die Metaphern Bereichen des All-
täglichen wie z.B. der Medizin. Die Parallelen zu krankhaften
oder klinischen Erscheinungen deuten an, dass die Sprache un-
trennbar mit dem Wesen (und der Gesundheit) des Menschen
verbunden ist und jede Veränderung bzw. Beeinflussung un-
mittelbare Auswirkungen hat.
Phrases like a not unjustifiable assumption,
leaves much to be desired, would serve no good
purpose [...] are a continuous temptation, a
packet of aspirins always at one’s elbow. [...]
This invasion of one’s mind by ready-made phrases
[...] can only be prevented if one is constantly
on guard against them, and every such phrase
anaesthetizes a portion of one’s brain.502
Die Verwendung von rhetorischen Figuren wie Anadiplose und
Chiasmus („But if thought corrupts language, language can
also corrupt thought.“503) unterstreicht hier die Vitalität
und das sprachkünstlerische Niveau von Orwells Prosa. Sprache
ist, sagt er, dann ein sinnvoll genutztes Medium, wenn sie
gegenständlich ist und der Übermittlung klarer Botschaften
dient. Eine abstrakte Sprache wird entweder zum Selbst-
zweck oder sie läuft Gefahr, lediglich zu verschleiern oder
zu beschönigen.
__________________
502 und 503 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”, S. 167
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Orwell zeigt auf, wie leicht sprachlicher Schwulst entstehen
kann: „It is easier – even quicker, once you have the habit –
to say in my opinion it is a not unjustifiable assumption
that than to say I think.”504 Das Beispiel belegt zweierlei:
die Prägnanz des Ausdrucks wird durch Schwulst ersetzt;
rhetorische Fertigkeit, die die Litotes „not unjustifiable“
nur vortäuscht, wird mit Umständlichkeit verwechselt. In
ähnlichem Zusammenhang sind die von Orwell kritisierten
Euphemismen zu sehen, bei deren Verwendung sich vor allem die
Politik als produktiv erweist. Werden sie aus Unwissenheit
eingesetzt, darf man von sprachlichem Unvermögen sprechen.
Das aber trifft in den seltensten Fällen zu, denn: „political
language has to consist largely of euphemism, question-
begging and sheer cloudy vagueness“.505 Hat der Ein-satz von
Euphemismen hingegen Methode, so sind die (zumindest von
Orwell gewählten) Beispiele an Sarkasmus nicht zu über-
treffen.
Defenceless villages are bombed from the air,
the inhabitants driven out into the countryside,
the cattle machinegunned, the huts set on fire
with incendiary bullets: this is called pacification.
Millions of peasants are robbed of their farms and
sent trudging along the roads with no more than
they can carry: this is called transfer of
population or rectification of frontiers.506
Der lapidare Stil, eine parallel angeordnete, parataktische
Satzstruktur sowie die Schärfe des Gegensatzes zwischen ver-
hüllender und eigentlicher Textaussage kennzeichnen diese
Passage. Die uneigentliche Darstellungsform durch Euphemismen
scheint nicht nur ein Merkmal der politischen Rede zu sein,
__________________
504 bis 506 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”,
S. 164, 166, ibid.
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die zur Durchsetzung einer (oft) hemmungslosen Machtpolitik
eingesetzt wird. Auch die allgemeine zeitgenössische Prosa
neigt zu weitschweifigen, im Grunde nichtssagenden Ausdrucks-
weisen. Einmal bemerkt Orwell lakonisch: „The whole tendency
of modern prose is away from concreteness.”507; ein anderes
Mal umschreibt er plastisch: „A mass of Latin words falls
upon the facts like soft snow, blurring the outlines and
covering up all the details.“508
Robert Pearce bringt auf den Punkt, was uns Orwell lehren
will: „He teaches that we must all strive for clarity of
expression, so that the meaning chooses the word and not the
word the meaning, against the debasing standards of the
media, the public relations experts and the politicians –
indeed of all those who would seek to convince not by logical
argument but by appeal to our emotions or our cupidity – and
of the academic pundits whose impenetrable verbiage sometimes
prevents us from seeing what is in front of our nose. All too
often, he insisted, language ‘is designed to make lies sound
truthful and murder respectable, and to give an appearance of
solidity to pure wind’.”509 Orwell hält den Einfluss der
gegenwärtigen Politik auf die Sprache für inakzeptabel.
Neutraliät, so sein mahnendes Fazit, existiert de facto
nicht. Nicht weniger bestimmt urteilt er über die Omnipräsenz
der Politik; interessant ist dabei aus rhetorischer Sicht der
Gebrauch der Paronymie („In our time, political speech and
writing are largely the defence of the indefensible.“510) und
die Gradation („All issues are political issues, and politics
__________________
507 und 508 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”,
S. 163, 166
509 Robert Pearce, a. a. O.
510 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”, S. 166
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itself is a mass of lies, evasions, folly, hatred and
schizophrenia”511). Das Resümee („one ought to recognize that
the present political chaos is connected with the decay of
language”512) ist daher eindeutig und bedarf keiner weiteren
Kommentierung.
__________________
511 und 512 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”,
S. 167, 169
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5.5 Der Essay als literarpolitische Großform:
„The English People“
„The English People“ ist eine als literarische Großform des
Essays konzipierte breitangelegte, kritisch-analytische, dis-
tanzierte und doch wieder engagierte Darstellung Englands und
der Engländer. Das im Titel formulierte Hauptthema gliedert
sich in sechs eigenständige Einzelessays, die durch den über-
geordneten gemeinsamen Inhalt klammerartig zusammengehalten
werden. Individuelle, thesenartige Überschriften dokumen-
tieren die Eigenständigkeit der Einzelkapitel. Sie reichen
vom ersten, vielleicht wichtigsten, allgemeinen Eindruck
eines neutralen Beobachters in England („’England at first
Glance’“) über die Behandlung konkreter politischer, sozialer
und  kultureller Lebensbereiche („’The Moral Outlook of the
English People’“; „’The Political Outlook of the English
People’“; „’The English Class System’“; „’The English
Language’“) bis hin zur epiloghaften Schlussbetrachtung
(„’The Future of the English People’“), die aus den Aus-
führungen mahnende und für die Zukunft belehrende Folgerungen
zieht. Kennzeichnend für den an die eigenen Landsleute
gerichteten Ausblick ‚The Future of the English People’ ist
daher der massive Gebrauch kategorischer Aufforderungen „they
must“ und des Futurs „They will“.
Orwell bedient sich eingangs einer fiktiven Person, die als
fremder Besucher und unvoreingenommener Beobachter Englands
fungiert. Der imaginäre Fremde  ist ein rhetorisches Hilfs-
mittel, der als Erzähler die perspektivische Gestaltung des
Essays beeinflusst. Orwell selbst kommt zunächst nicht zu
Wort; vielmehr versucht er, England durch die Augen des
Fremden zu sehen und seine Autorität als neutraler
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Betrachter  zu  nutzen. Die  Beschreibungen haben daher nur
Scheinobjektivität. Die Fülle von Konjunktiven („would“)
drückt eine Möglichkeit oder Vermutung des Autors aus; die
Aussagen werden als nur gedacht dargestellt.
[...] with his fresh eye he would see a great
deal that a native observer misses, and his
probable impressions are worth tabulating.
Almost certainly he would find the salient
characteristics of the English common people
to be artistic insensibility, gentleness,
respect for legality, suspicion of foreigners,
sentimentality about animals, hypocrisy,
exaggerated class distinctions, and an
obsession with sport.513
Vor einem anderen von Orwell in auktorialer Erzählweise
beschriebenen Auftritt des mittlerweile respektvoll als „an
intelligent observer“514 bezeichneten Beobachters erhält der
Leser einen Hinweis auf den Übergang vom Bericht zur Erzähl-
prosa. Wie bei der erlebten Rede werden die  inneren Vorgänge
durch die sie selbst erlebende Person wiedergegeben. Für
einen Moment tritt der Erzähler Orwell zurück, um den
Gedanken seines Beobachters freien Lauf zu lassen und in den
Vordergrund zu stellen. Die Innenansichten Englands und
seiner Bewohner spiegeln letztlich die Sicht des Essayisten
Orwell wider. J.R. Hammond kommentiert das so: „Orwell, with
his intellectual curiosity, his ability to see his native
country from outside, his freedom from xenophobia and
freshness of outlook was uniquely qualified to attempt such
an assessment.”515 Doch Orwell versteht sich nicht nur als
außenstehender Betrachter. Er sieht sich als Teil der Nation,
deren Stärken („Poetry,  the  art  in which  above all others
__________________
513 und 514 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 16, 20
515 J.R. Hammond, a. a. O., S. 206 f
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England has excelled“516) er selbstbewusst hervorhebt und
deren Schwächen („the most horrible spectacles in England are
the Dogs’ Cemeteries“517) er schonungslos kritisiert. Zum
Dualismus seiner Anschauung – also England von innen zu
kennen und von außen zu betrachten – gehört die Flexibilität,
die persönliche Perspektive zu ändern: während sich Orwell am
Anfang von „The English People“ aufgrund der Wir-Form mit
seinen Landsleuten identifiziert, distanziert er sich von
ihnen im letzten Kapitel des Essays; er spricht dann von
„they“ und wendet sich mit Vorschlägen an sie, als wäre er
selbst (eben „this principled Englishman“518) nicht betroffen.
Stilistisch gleicht die Darstellung einem engagierten
Plädoyer mit vielen Figuren zur Steigerung der Eindring-
lichkeit. Das parataktische und parallele Satzgefüge, die
asyndetische Reihung sowie die Epiphrase und Ellipse sind
hier Merkmale einer geradezu leidenschaftlichen Rede.
The English will never develop into a nation of
philosophers. They will always prefer instinct
to logic, and character to intelligence. But they
must get rid of their downright contempt for
‘cleverness’. They cannot afford it any longer.
They must grow less tolerant of ugliness, and
mentally more adventurous. And they must stop
despising foreigners.519
Souverän nutzt Orwell die Freiheit und Offenheit der Form,
die ihm die Gattung Essay bietet. So wechselt er über in die
Darstellungsweise der Abhandlung, indem er Textabschnitte
streng chronologisch („To begin with“; „Secondly“) und kausal
__________________
516 und 517 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 16, 18
518 Christopher Hitchens on George Orwell, BBC Interview, 24. Juni 2002.
Für Orwells Verbundenheit mit England, so Hitchens, spricht auch: „that
Orwell […] is the name that he adopts, as a writer. He chooses the name
of the patron saint of England, and a well-known meandering river in
East Anglia […] there’s undoubtedly a sort of guardedness and fealty
to Englishness.”
519 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 54
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miteinander verknüpft. Der systematische Aufbau entspricht
einer Gradation; die Abstufung in der Anordnung der Satz- und
Wortreihe erfolgt als Klimax. Aufzählungen unterscheiden sich
syntaktisch durch den Gebrauch der Verbal- bzw. Nominal-
phrase. Im Verlauf von „The English People“ variiert Orwell
nicht nur die Darstellungstechniken, sondern auch die Per-
spektiven: er ist Berichterstatter, Augenzeuge und
auktorialer Erzähler; er erfindet eine namenlose Gestalt und
lässt sie ihre möglichen Eindrücke selbst schildern; er
solidarisiert sich mit den Engländern, indem er von our
spricht und distanziert sich von ihnen, als er they sagt;
schließlich tritt er unerwartet in der Ich-Form  auf. Es
erscheint ihm wichtig, eine kurze subjektiv-biographische
Episode einzufügen, um ein Abstraktum („twentieth-century
political theories“520) plausibel zu erklären. Der Übergang zu
dem als Retrospektive verfassten Einschub erfolgt abrupt: „On
the day in 1936 when the Germans reoccupied the Rhineland I
was in a northern mining town.“521
Um größere Erlebnisnähe zu erzielen, bedient sich Orwell der
direkten Rede sowie einer ihm spontan in den Sinn kommenden,
originalgetreu wiedergegebenen Gesangstrophe. Antithesen im
Text deuten an, dass Orwell an einer ausgewogenen Schilderung
der positiven und negativen Seiten seiner Landsleute
interessiert ist. Ironisch kontrastiert er Idealzustände
(„there is very little crime or violence“522) mit wahr-
scheinlicheren Tatsachen („an eminent jurist, asked to name a
typically English crime, could answer: ‚Kicking your wife to
death’”523). Auch in anderen Bereichen sind die Gegen-
__________________
520 bis 523 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 28, ibid.,
17, ibid.
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sätze krass. Die Genialität der Engländer in Grenzsituationen
wird einerseits bewundernd herausgestellt:
During the worst of the London blitz the
authorities tried to prevent the public
from using the Tube stations as shelters.
The people did not reply by storming the
gates, they simply bought themselves
penny-halfpenny tickets: they thus had
legal status as passengers, and there
was no thought of turning them out again.524
Ein anderes Mal zeugt das Beispiel von übertriebener Tier-
liebe inmitten aller Kriegsnöte von Zynismus. Die Tatsache:
„[…] there were also the Animals’ A.R.P. Centres, with
miniature stretchers for cats“525 wirkt wie ein Vorgriff auf
die grotesken Bestattungsrituale und -orte (so genannte pet
cemeteries, die es mittlerweile nicht mehr nur in Amerika
gibt) lange nach Orwells Zeit. Widersprüche in der politi-
schen Meinung („the English think it wicked to have a big
army but see nothing wrong in having a big navy”526) finden
sich ebenso wie soziale Anachronismen („It is not a thing to
be proud of that England should still tolerate such punish-
ments as flogging.“527), die scheinbar kritiklos hingenommen
werden. Orwell führt den Lesern (und auch Landsleuten) vor
Augen528, wie die Moral vor allem dann zur Scheinmoral wird,
__________________
524 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 17. Dass diese „Genialität“
allerdings auch tragisch enden konnte, ist einer Beschreibung in
„Antisemitism in Britain” zu entnehmen: „[...] in London in 1942,
when a crowd, frightened by a bomb-burst nearby, fled into the mouth
of an Underground station, with the result that something over a hundred
people were crushed to death.” CEJL, Vol. III, S. 381
525 bis 527 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 18, 19, 24
528 vgl. Tom Rosenthal, „Putting on her Orwell's widow act”, Electronic
Telegraph, 27. Juni 1998. „[...] Orwell was, and still is, the writer
who speaks most directly and powerfully to a British audience, beyond
the classroom and the ‘set book’ syndrome, in a language and a style
and about ideas which will never fade.” Der Autor Tom Rosenthal ist
ehemaliger Managing Director und Chairman des Verlags Secker & Warburg.
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wenn die Gesellschaft mit überholten Mechanismen auf aktuelle
Gegebenheiten reagiert. Um einen Archaismus handelt es sich
bei der Prügelstrafe, die an britischen Schulen übrigens erst
rund 40 Jahre nach Erscheinen von „The English People“ offi-
ziell abgeschafft wurde. In einem ähnlichen Zusammenhang
beklagt Orwell, wie die englische Öffentlichkeit die Augen
vor der Inkonsequenz des Rechtsystems verschließt: „Public
opinion is almost certainly opposed to the death penalty for
cowardice and desertion, though there is no strong feeling
against hanging murderers.“529
Als rhetorische Figur findet sich sehr häufig die Akkumu-
lation. Meist umfasst die Worthäufung mindestens drei
Glieder; es kann sich dabei um asyndetisch gereihte Satz-
teile, Adjektive oder Nomen handeln. Die Fülle des Ausdrucks
verstärkt die Eindringlichkeit einer assoziativen, möglichst
detaillierten und umfassenden Betrachtung. Bei der Beschrei-
bung des englischen Klassensystems kommt die enumeratio  hin-
zu. Orwell ironisiert die Gesellschaftsstruktur, indem er
eine lange Reihe völlig unterschiedlicher Berufe auflistet,
die eigenartigerweise nur einer sozialen Gruppe („’petty
bourgeoisie’“530) zuzurechnen sind.
[...] the Harley Street physician, the army officer,
the grocer, the farmer, the senior civil servant,
the solicitor, the clergyman, the schoolmaster,
the bank manager, the speculative builder, and
the fisherman who owns his own boat, are all in
the same class.531
Kurz darauf erklärt er, dass sich die gesellschaftliche
Diversifikation nach immateriellen Kriterien richtet; dabei
kommt es offenbar mehr auf den Schein als auf das Sein an. Es
__________________
529 bis 531 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 24, 35, ibid.
199
199
ist nicht von Bedeutung, wer oder was der Einzelne ist,
sondern wie eine Person ihren Status nach außen hin verkör-
pert. Orwell nennt offensichtlich typische Charakteristika:
„the distinction between them is not a distinction of income
but of accent, manners and [...] outlook.“532 Diese
persönliche Einschätzung wird durch Beobachtungen aus dem
Alltag gestützt; bei der sprachlichen Darstellung spielen die
Dreierzahl und die Karikatur als Satire eine Rolle.
Mit „The English People“ zeichnet Orwell, den Biograph Crick
einmal als „quintessentially English“ bezeichnet hat, ein
Psychogramm Englands, in dem er die Höhen und Tiefen, Groß-
artigkeiten und Unzulänglichkeiten seiner eigenen Nation
offenlegt. Das Augenmerk ist nicht nur auf die Gegenwart
fixiert. Da auch Rückblicke in die Vergangenheit und Aus-
blicke in die Zukunft gegeben werden, entsteht ein jeweils
zeitgenössischer und zeitkritischer Bericht. Die Form der
Darlegung ist überwiegend essayistisch: in relativ knappen,
atektonisch strukturierten Einzeltexten wird England unter
allgemeinen, moralischen, politischen, sozialen, sprachlichen
und zukünftigen Aspekten gesehen. Dabei ist die Abgrenzung
zwischen den Schwerpunkten keineswegs so kategorisch, wie es
die Kapitelüberschriften vermuten lassen. Die Titel fungieren
als Oberbegriffe, die die Themenbreite einer komplexen
Gesellschaft ordnen und dem Essayisten dennoch den Spielraum
lassen, den er für seine Analyse und die  subjektiven Aus-
legungen benötigt. Während die ersten vier Kapitel einer
dokumentarischen Bestandsaufnahme gleichen und der Aufbau der
Texte essayistisch lose, d.h. thematisch mosaikhaft kon-
struiert ist, zeigen ‚The English Language’ und ‚The Future
__________________
532 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 35
200
200
of the English People’ Affinitäten mit Prosaformen wie
(sprach)wissenschaftliche Abhandlung und Traktat. Typisch für
beide Gattungen sind bereits die Textanfänge. So beginnt
Orwell seine Sprachanalyse mit thesenartigen Behauptungen,
die es im Verlauf der Untersuchung zu belegen gilt; die
Schlussbemerkung über Englands Zukunft eröffnet er apodik-
tisch auf tendenziös-traktathafte Weise.
Im Kapitel ‚The English Language’ beleuchtet Orwell die ihm
als wichtig erscheinenden diachronischen und synchronischen
Besonderheiten der englischen Sprache. Es ist die Rede vom
sprachgeschichtlichen Hintergrund („English is really two
languages, Anglo-Saxon and Norman-French“533), von Phänomenen
wie zero derivation („almost any noun can be used as a
verb“534) und back derivation („Verbs can also change into
nouns with considerable freedom“535), von Lehnwörtern, die den
Wortschatz oft nur unnötig erweitern („A recent example is
the  word blitz“536), von morphologischen Auffälligkeiten
(„The language is almost completely uninflected, a
peculiarity which marks it off from almost all languages west
of China.“537), von denotativen und konnotativen Bedeutungen
(„The greatest quality of English is its enormous range not
only of meaning but of tone“538), von sozialen und regionalen
Erscheinungsformen („very simple pidgin dialects, ranging
from Basic to the ‚Bêche-de-mer’ English used in the South
Pacific“539) sowie von segmentalen phonetischen Unterschieden
zwischen britischem und amerikanischem Englisch. Auf die
Eigenarten lax plosives und Vokalsubstitution im Amerikani-
schen wird im Detail eingegangen. Orwell geht schrittweise
__________________
533 bis 539 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 40, ibid., ibid.,
ibid., 41, ibid., 41 f
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vor, so dass er sich in jedem Abschnitt praktisch einem
Themenschwerpunkt widmen kann. Da Zwischenüberschriften
fehlen, gibt jeweils der erste, sehr prägnant formulierte
Satz einen Hinweis auf die nachfolgenden Ausführungen. Alle
Behauptungen werden nach und nach durch Argumente gestützt,
zu denen zahlreiche (kursiv hervorgehobene) Belege hinzuge-
fügt sind. Die Darlegungen sind überwiegend sachlich, so dass
gelegentliche polemische „Ausrutscher“ um so kurioser anmuten
(„the imbecile chatter in Swift’s essay on polite con-
versation”)540
Die Aussagen über die zukünftige Situation Englands in ‚The
Future of the English People’ haben einen pädagogischen
Unterton. Orwell macht deutlich, dass für den Fortbestand
einer großen Nation bestimmte Anstrengungen unternommen,
andere hingegen unterlassen werden müssen. Mit Hilfe kon-
ditionaler Satzkonstruktionen stellt er didaktisch geschickt
einzelne Bedingungen auf, deren Erfüllung er entweder für
unerlässlich oder für möglich erachtet. Der unterschiedliche
Grad der Gewissheit kommt durch die Aussageform des jeweili-
gen Hilfsverbs must und would zum Ausdruck. Hier mischen sich
zwei Stilhaltungen im selben Text: traktathafte Unumstöß-
lichkeit und essayistische Möglichkeitserwägung. Die Nähe zum
Traktat zeigt sich besonders in  der regelmäßigen Darstellung
des subjektiv Faktischen („It is [...] the only country where
armed men do not prowl the streets“541) und unbedingt Not-
wendigen („The economic adjustments must come first“542),
womit der Autor der Richtigkeit seiner Überzeugung Nachdruck
verleihen will. In einem geradezu programmatischen Postulat
__________________
540 bis 542 CEJL, Vol. III, „The English People”, 43, 47, 49
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schlägt er drei Maßnahmen zur Verringerung von Klassenunter-
schieden vor. Die formale Systematik, das Präsens und die
indikativischen Verbformen kennzeichnen die Bestimmtheit der
Vorschläge. Eigenartigerweise setzt sich die Bestimmtheit des
Ausdrucks nicht konsequent fort. Immer wieder relativieren
Adverbien wie „perhaps“, „possibly“ und vor allem „probably“
die Faktizität des Gesagten. Damit schwächt Orwell seinen als
fest erscheinenden Standpunkt ab.
Nicht nur mit der Wahrscheinlichkeitsformel „probably“ durch-
bricht Orwell die Absolutheit seiner Haltung. Auch andere
Indizien (z.B. Floskeln wie „nevertheless“, „moreover“,
„fairly“) sprechen für die Autonomie des Autors und seine
Leichtigkeit im Umgang mit Formen. Beide erlauben den
spielerischen Wechsel von traktathaften zu essayistischen
Elementen. Parenthesen und in ironisierende Anführungszeichen
gesetzte Wörter relativieren ebenfalls die Eindeutigkeit
einer Aussage, da sie die Offenheit gegenüber anderen
Ansichten durchblicken lassen. Gleiches gilt für den Einsatz
konjunktivischer Verbformen („should“, „would“, „could“), da
sie die Souveränität der Ausführungen und ihre Wirksamkeit
relativieren. Die Beliebigkeit, mit der der Autor die
Gattungsmerkmale von Traktat und Essay verwendet, entspricht
dem Selbstverständnis des Essayisten, stets die seiner
Redeabsicht adäquate Redeform zu wählen. Damit bewegt er sich
im Spannungsfeld von einsträngiger Argumentationsführung und
essayistischer Doppelbewegung.
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VI. AFFINITÄT MIT ANDEREN PROSAFORMEN:
DRAMA, ERZÄHLUNG, KURZGESCHICHTE, ERLEBNISBERICHT
6.1 Dramatisierung des Dialogs in „Clink“
„Clink“ fällt in die Gruppe der autobiographischen Erlebnis-
berichte, wobei die Grenze zur sozialpolitischen Reportage
fließend ist. Der lapidare Titel, bestehend aus dem ein-
silbigen onomatopoetischen Slangwort „clink“543, signalisiert
in aller Prägnanz die Aussageabsicht des Verfassers: die
Schilderung der eigenen Erlebnisse vor und während eines
Gefängnisaufenthaltes. Im Verlauf der Ausführungen geht er in
erzählerische und vor allem dramatische Darstellungsformen
über. Von Essay kann aufgrund der tektonischen Bauform und
inhaltlichen Abgeschlossenheit des Textes nicht gesprochen
werden. „Clink“ hat eine  symmetrische Struktur; die Expo-
sition des Stoffs, in der der Autor in Ort, Zeit und
Intention des Werks einleitet, korrespondiert mit dem
ernüchternden Fazit am Ende. Autor, Erzählerfigur und
handelnde Person sind identisch. Nach der Einführung in die
Grundstimmung, Situation und Vorstellung der persona  beginnt
Orwell erzählend den Bericht seiner Reise in die soziale
Unterwelt, wohin er sich mit dem Decknamen „Edward Burton“544
und unter Aufgabe seiner personalen Identität begibt. In der
Ähnlichkeit zu (modernen) Vorgehensweisen einer verdeckten
Recherche à la Günter Wallraff zeigt sich wieder die zeitlose
Relevanz Orwells. Orwells „Begleiter“ ist der Leser, den er
durch Kommentare zum Eingeweihten und guten Kenner seines
__________________
543 „Clink“ war einst das Privatgefängnis des Bischofs von Winchester.
Phonetisch assoziiert der Name das Klirren metallischer Gegenstände,
wie es etwa durch das Schließen oder Zufallen von eisernen Zellentüren
oder rasselnde Schlüssel und Ketten verursacht wird.
544 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 111
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Vorhabens macht. Erläuterungen klammert er entweder ein oder
fügt sie als Ergänzung an einen syntaktisch abgeschlossenen
Satz an; diese Epiphrase schickt er nach einer kurzen und
durch einen Gedankenstrich angedeuteten Wirkungspause der
vorausgegangenen Aussage erläuternd hinterher.
The constables in searching me had taken away
my money, matches, razor, and also my scarf –
this, I learned afterwards, because prisoners
have been known to hang themselves on their
scarves.545
Die  eigentlichen Weggefährten Orwells sind zunächst zwei
Polizisten, die ihn verhaften und in einer kindlich für-
sorglichen, somit aber entmündigenden Art behandeln („they
were as gentle with me as though I had been a child”546).
Details der Gefängniszelle haften ihm ebenso im Gedächtnis
wie das Innere eines Gefangenenfahrzeugs, das kurioserweise
„Black Maria”547 genannt wird. Nach seiner Verhaftung trifft
Orwell in einer Polizeistation auf weitere Mithäftlinge, die
der Anonymität ihres Umfelds entsprechend namenlos sind.
Statt mit Eigennamen arbeitet Orwell mit Äußerlichkeiten („a
smartly dressed, florid, well-set-up man of about thirty-
five“548), von denen er auf die soziale Stellung oder den
Beruf zu schließen versucht („whom I would have taken for a
commercial traveller or perhaps a bookie“549); er greift auf
Geonyme („a middle-aged Jew“; „an ugly Belgian youth“550) und
körperliche Merkmale zurück („a short rough-looking man with
grey hair and a worn face“; „an extraordinary hairy
creature“551). Parallel zu diesen Beschreibungen berichtet
Orwell über die Herkunft und den Werdegang der Personen. Die
Verhafteten erwartet eine Aburteilung im Schnellverfahren;
__________________
545 bis 551 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 111 ff
205
205
den Weg zur Anklagebank legen sie nicht alleine zurück,
sondern sie werden (wiederum „fürsorglich“)  geleitet: „they
[...] shepherded us along to a sort of large waiting room
where the prisoners awaited trial“552. Das Wort „shepherded“
klingt in diesem Zusammenhang wie eine Anspielung auf das
biblische Gleichnis Ezechiels vom guten Hirten.
In die Erzählabschnitte integriert Orwell mehrfach Dialoge.
Damit wird nicht nur der reportagehafte Stil der Sachdar-
stellung dramatisiert, sondern auch  die Nähe des Berichter-
statters zur objektiv und dokumentarisch nachprüfbaren Wirk-
lichkeit unterstrichen. Die erste Dialogszene beginnt mit
Orwells Verhaftung.
They: “’Ere, what you bin drinking?’ (For a moment
they may have thought it was a case of suicide.)
I: ‘Thass my boll whisky. You lea’ me alone.’
They: ‘Coo, ‘e’s fair bin bathing in it! – What
you bin doing of, eh?’
I: ‘Bin in boozer, ‘avin’ bit o' fun. Christmas,
ain’t it?’
They: ‘No, not by a week it ain’t. You got mixed
up in the dates, you ‘ave. You better come along
with us. We’ll look after yer.’
I: ‘Why sh’d I come along you?’553
Hier geht Orwell erstmals vom Erzählerischen in das Drama-
tische über. Er schildert das Geschehen aus der Sicht des
Beteiligten und tritt als Erzähler nur durch  eingeklammerte
Bemerkungen in Erscheinung. Die direkte Rede der Personen,
ihre saloppe Sprechweise durch Slang, Synkope und Apokope
sowie die Imitation der Betrunkenensprache unterstreichen die
Authentizität und Lebendigkeit der Erlebnisse. An anderen
Stellen erfolgt die Rollenverteilung in den Dialogen nicht
explizit durch Namen oder Personalpronomen, sondern durch die
__________________
552 und 553 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 114, 110
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Gegenüberstellung von Rede und Gegenrede. Die an ein Verhör
erinnernde Konversation besteht aus Fragen und Antworten.
Hauptfigur ist wieder Orwell; seine Gesprächspartner sind zu-
nächst ein junger, dienstbeflissener Polizist („’Take your
cap off when you go in, plead guilty and don’t give back any
answers’”554), später ein Sergeant. Orwell beobachtet, wie die
Verhafteten quasi im Défilé („We filed past the railing like
people passing through a turnstile“555) und wortkarg in
Sekundenschnelle abgefertigt werden. Als typisch erscheint in
dieser Situation der stakkatohafte, stark vereinfachende und
von einer natürlichen Redeweise abweichende behördenhafte
Stil: „’Edward - Burton - drunk - and - incapable - Drunk? -
Yes - Six - shillings - move - on - NEXT!’“556 Schnelligkeit
und Unpersönlichkeit der Verurteilung zeigen sich auch in der
Szene, in der Orwells Strafmaß festgesetzt wird. In rascher
Zeilenrede, bestehend aus kurzen Fragen und noch knapperen
Antworten, entfaltet sich der scharfe Gegensatz zwischen
Kläger und Angeklagtem; selbst in Bagatellfällen findet eine
gnadenlose Rechtsauslegung ihre Anwendung.
Der längste Dialog in „Clink“ ist die Unterhaltung zwischen
zwei Zellengenossen Orwells, von denen der eine den Aller-
weltsnamen „Charlie“ trägt, der andere vermutlich aufgrund
seiner physiognomischen Eigenart „Snouter“ genannt  wird. Die
Rollen sind wie in einem Schauspiel verteilt. Orwell ist als
außenstehender Beobachter beteiligt, der die Szene gelegent-
lich kommentiert und dem Leser so das Verständnis von Hand-
lung und Umgangsprache erleichtert. Da „Charlie" und
„Snouter“ Kauderwelsch reden, bedürfen einige Wörter und
__________________
554 bis 556 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 115
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Wendungen der Erklärung. Orwell erläutert die jeweilige
Bedeutung in Klammern: „a pair of legs” steht als pars pro
toto für „a woman”. Die Sprache der Männer ist sehr einfach:
Orwell stellt sie als eine Ausdrucksform äußerster syn-
taktischer Kürze dar; sie weist falsche grammatische Formen,
Wortstellungs- und Aussprachefehler auf. Die Gesprächsinhalte
sind banal, überaus obszön und zeugen von geistiger
Primitivität. Es entsteht der Eindruck, als ließen Nach-
lässigkeit und Obszönität des Sprachgebrauchs auf die
Bereitschaft zur Brutalität im Umgang mit anderen Menschen
schließen.
Einen scharfen Kontrast bilden deshalb zwei Stegreifverse mit
kunstvoll wiedergegebenen trochäischen Tetrametern und ein
ernst gemeintes Bekenntnis zur Bibel. Mit  der Dramatisierung
des Dialogs lässt Orwell den Leser unmittelbar am Denken und
Reden der Personen  sowie  am Zeit- und Lokalkolorit
persönlicher Erlebnisse teilhaben. Bewusst hält sich der
Verfasser mit Kommentaren zurück; statt dessen tritt er
lediglich als Autor und Vermittler auf, der die Beteiligten
mit allen ihren Unzulänglichkeiten für sich selbst sprechen
lässt. Das ist wichtig, da diese aus der direkten alltäg-
lichen Betroffenheit heraus die Verhältnisse in der social
underworld authentischer und glaubhafter schildern als
jemand, der (wie Orwell) vorübergehend und freiwillig zu
Recherchezwecken aus der gesellschaftlichen Ordnung aus-
bricht.
208
208
6.2 Erzählprosa in der Kurzgeschichte
6.2.1 „A Hanging“
Die Freiheit bei der Wahl der schriftstellerischen Dar-
stellungsform erlaubt es Orwell, vom Essay zur Erzählprosa
überzugehen. Als eine Art Prosa-Zwischenform verwendet er das
Genre Kurzgeschichte, um seine Erlebnisse als Polizei-
offizier in Indien und die Konfrontation mit der Todesstrafe
in Burma literarisch zu verarbeiten. Die Ereignisse  finden
ihren Niederschlag in der 1931 verfassten short story „A
Hanging“. Über die Intention der Geschichte reflektiert er
indirekt in einer essayistischen Passage eines „As I Please“-
Artikels, der etwa dreizehn Jahre nach „A Hanging“ erschien.
Die Auseinandersetzung mit dem Thema Hinrichtung beruht auf
dem Gewissenskonflikt bei der Abwägung zwischen der kühlen
rechtmäßigen Pflichterfüllung einerseits und dem eigentlichen
Empfinden während der Beobachtung einer Exekution anderer-
seits. Besonders aus dem „As I Please“-Text geht unmittelbar
hervor, dass nicht die juristische Legitimation, sondern
vielmehr ethische und psychologische Erwägungen die Existenz
der Todesstrafe unerträglich machen.
The thing that I think very striking is that no
one, or no one I can remember, ever writes of an
execution with approval. The dominant note is
always horror. Society, apparently, cannot get
along without capital punishment […] I watched
a man hanged once. There was no question that
everybody concerned knew this to be a dreadful,
unnatural action. […] the whole jail, warders
and prisoners alike, is upset when there is an
execution. […] capital punishment is accepted
as necessary, and yet instinctively felt to
be wrong […]557
__________________
557 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 307
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Dem Aufbau nach ist „A Hanging“ als Kurzgeschichte konzi-
piert: die Prägnanz des Ausdrucks, zeitliche Kürze und die
Beschränkung auf einen bestimmten Ort des Geschehens sowie
eine tektonische Struktur sind kennzeichnend; die erlebte
Zeit entspricht der erzählten Zeit; Gegenstand der Erzählung
sind ein zentrales Ereignis („a hanging“) und die Folge von
Gefühlen, die durch die erlebte Situation ausgelöst wird. Der
Spannungsbogen verläuft streng chronologisch: er beginnt mit
der wirkungsvollen Schilderung des Ausgangspunkts und der
Vorbereitung der Hinrichtung   durch  Orwell  als auktorialer
Chronist,  erreicht  die  erzählerische Klimax im Vollzug der
Exekution und fällt danach langsam ab, als sich die Beteilig-
ten räumlich, gedanklich und emotional von dem Gehenkten und
somit von der ganzen „Angelegenheit“ entfernen. „A Hanging”
schließt  mit der lapidaren Bemerkung: „The dead  man was a
hundred yards away.“558
Die lakonische Einführung liest sich wie ein nüchterner
Augenzeugenbericht. Anonymität beherrscht die Szene, und dass
es sich um eine beliebige exemplarische Hinrichtung handelt,
unterstellt bereits die Unbestimmtheit des Titels. Der Leser
erfährt nichts über den genauen Schauplatz oder Zeitpunkt des
Geschehens; nähere Angaben über die handelnden Personen
werden vorerst nicht gemacht.
It was in Burma, a sodden morning of the rains.
A sickly light, like yellow tinfoil, was slanting
over the high walls into the jail yard. We were
waiting outside the condemned cells, a row of
sheds fronted with double bars, like small animal
cages. Each cell measured about ten feet by ten
and was quite bare within except for a plank bed
__________________
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and a pot of drinking water. In some of them brown
silent men were squatting at the inner bars, with
their blankets draped round them. These were the
condemned men, due to be hanged within the next
week or two.559
Orwell arbeitet mit einer Vielzahl von Topoi, die den Leser
in die bedrückende Gefängnisatmosphäre einstimmen sollen.
Hierzu gehören das Tristesse-Klischee „Regen“ ebenso wie der
parataktische Satzbau, Adjektive mit Konnotationen, die ein
Gefühl von Auswegslosigkeit, Entfremdung und Pessimismus her-
vorheben sollen,  die Enallage „condemned cells“, das Tier-
bild „Like small animal cages“ und die mit Akribie gestei-
gerte Darstellung von Details („ten feet by ten“). Erst im
zweiten Abschnitt wendet sich der Betrachter dem Delinquenten
zu, wobei der Leser nach wie vor weder dessen Namen noch den
Grund für die Exekution erfährt. Statt dessen konzentriert
sich Orwell auf die äußere Erscheinung des Häftlings. Die
Beschreibung gleicht einer grotesken Personenstudie; körper-
liche Auffälligkeiten der tragikomisch wirkenden Figur werden
herausgestellt und satirisch überspitzt dargestellt. Auch die
umherstehenden Personen erscheinen als Karikaturen. Da Namen
mit einer Ausnahme („Francis, the head jailer“560) fehlen,
werden körperliche Merkmale und Geonyme („Hindu“; „Indian“;
„Eurasian“; „Burmese“; „European“) zur Charakterisierung
herangezogen.
Es ist ein tragikomisches Spiel des Schicksals, dass der
Henker ebenfalls ein Häftling ist. Die Darstellung der
agierenden Personen und der szenischen Abläufe ist grotesk.
Als der Protagonist zum Galgen geleitet wird, beobachtet
Orwell eine Art von fürsorglicher Belagerung, mit der man den
__________________
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Bewachten in seiner ohnehin auswegslosen Situation umgibt.
Ein Oxymoron vermag diese Absurdität am besten wiederzugeben:
„They crowded very close about him, with their hands always
on him in a careful, caressing grip.“561 Andere Beispiele
belegen die vorherrschende Ironie: die Prozession zum Galgen
wird mit einem komischen Bild aus dem Tierreich verglichen
(„It was like men handling a fish“562) und das Aufgebot an
Menschen vor der Hinrichtungsprozedur als „the procession“563
bezeichnet; die Reaktion des Häftlings, angesichts der bevor-
stehenden Exekution noch einer kleinen Pfütze auszuweichen
(„he stepped slightly aside to avoid a puddle on the
path“564), um sich nach Möglichkeit nicht zu beschmutzen, ist
tragikomisch und wirkt wie ein letzter verzweifelter Versuch,
den unausweichlichen Tod für einen Moment hinauszuzögern,
wenn nicht sogar ihm ganz aus dem Weg zu gehen. Das
Wahrnehmungsvermögen der Sinne ist merkwürdig überreizt („A
dreadful thing had happened – a dog, come goodness knows
whence, had appeared in the yard.“565). Daran zeigt sich, wie
in Grenzsituationen selbst eine Bagatelle plötzlich an
ungeheurer Bedeutung gewinnt.
Bemerkenswert sind die grotesk-komische Verdinglichung der
Menschen („The Indians had gone grey like bad coffee“566) und
die synekdochische Reduktion der Figuren auf Begleitumstände
(„and one or two of the bayonets were wavering”567). Das
Fehlen menschlicher Züge zeigt sich auch bei der Wahl von
Wörtern aus dem Bereich der Technik: der Galgen erscheint als
eine „Maschine“, die es zu bedienen gilt; die Vollstreckung
wird von einem metallischen Geräusch begleitet, auf das
Totenstille folgt, und die Leiche des Delinquenten „oszil-
__________________
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liert“ am Strang – vergleichbar mit dem pendelnden Körper von
Peyton Farquhar in Ambrose Bierces Kurzgeschichte „An
Occurrence at Owl Creek Bridge“.
Stellenweise weist Orwells Erzählung Merkmale des Absurden
auf, was sich in grotesk agierendem Personal nach der
Exekution sowie dramatisierenden Dialogpassagen mit wider-
sinniger Logik oder belanglosem Inhalt zeigt. Der Schnellig-
keit, mit der die Ereignisse auf der „Bühne“ ablaufen, und
der gedanklichen Einfachheit des Gesprächsstoffs entspricht
die eindringliche Parataxe.
‚For God’s sake hurry up, Francis,’ he said
irritably. ‘The man ought to have been dead by
this time. Aren’t you ready yet?’568
The superintendent reached out with his stick
and poked the bare body; it oscillated, slightly,
‘He's all right,’ said the superintendent.
He backed out from under the gallows, and blew
out a deep breath. The moody look had gone out
of his face quite suddenly. He glanced at his
wrist-watch. ‘Eight minutes past eight. Well,
that’s all for this morning, thank God.’ [...]
‘Do you know, sir, our friend [...] when he
heard his appeal had been dismissed, he pissed
on the floor of his cell. From fright. – Kindly
take one of my cigarettes, sir. Do you not admire
my new silver case, sir? From the boxwallah,
two rupees eight annas. Classy European style.’569
‘Ach, sir, it iss worse when they become refractory!
One man, I recall, clung to the bars of hiss cage
when we went to take him out. You will scarcely
credit, sir, that it took six warders to dislodge
him, three pulling at each leg. We reasoned with
him. “My dear fellow,” we said, “think of all
the pain and trouble you are causing to us!“
But no, he would not listen! Ach, he wass very
troublesome!’570
__________________
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Ungerührt, im teilnahmslosen Tonfall wird die Hinrichtung wie
eine unter Zeitdruck geratene geschäftliche Angelegenheit
geschildert. Die Verwendung religiöser Redensarten  bzw. die
Erwähnung Gottes sowie das ständig lamentierende „Ach“ wirken
in diesem Kontext unpassend. Den Charakter des Gewohn-
heitsmäßigen oder Geschäftsmäßigen unterstreicht nicht nur
der plötzliche Wechsel zu einer trivialen Nebensächlichkeit
(„Kindly take one of my cigarettes“), sondern auch der
Kommentar: „now that the job was done“571. Der Gefängnis-
betrieb folgt den Gesetzen einer absurden Logik: der zum Tode
Verurteilte wird von einem Mithäftling als Freund bezeichnet,
und  ein ehemaliger Delinquent bereitet seinen Wärtern „Unan-
nehmlichkeiten“ („Ach, he wass very troublesome!“), nur weil
er sich durch heftige Gegenwehr der Vollstreckung des Todes-
urteils zu widersetzen versucht.
Das Tempus der Darstellung in „A Hanging“ ist das Imperfekt,
quasi als authentische Retrospektive des vor Ort beteiligten
Erzählers George Orwell. Sinneswahrnehmungen erscheinen sogar
in der Erinnerung noch erstaunlich klar; die Eindrücke unter-
schiedlicher Sinne vermischen sich („Eight o’clock struck and
a bugle call, desolately thin in the wet air, floated from
the distant barracks“572); das subjektive Zeitempfinden stimmt
mit der verstreichenden realen Zeit überein; der Blick für
Details ist teilweise mikroskopierend genau, ob es sich um
Ortsangaben („We stood waiting, five yards away“573) oder um
Personenbeschreibungen („his muscles slid neatly into place,
the lock of hair on his scalp danced up and down, his feet
printed themselves on the wet gravel“574) handelt. An der
Stelle, wo der Delinquent einer Pfütze ausweicht, bricht der
__________________
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Augenzeugenbericht zunächst ab. In einem darauf folgenden
Passus reflektiert Orwell über die Tragik der Todesstrafe. So
wird ein banaler Augenblick zum Auslöser, um über die mensch-
lichen Auswirkungen der bevorstehenden Exekution zu philoso-
phieren.
It is curious, but till that moment I had
never realized what it means to destroy a
healthy, conscious man. When I saw the
prisoner step aside to avoid the puddle,
I saw the mystery, the unspeakable wrongness,
of cutting a life short when it is in full
tide. This man was not dying, he was alive
just as we were alive. All the organs of his
body were working – bowels digesting food,
skin renewing itself, nails growing, tissues
forming – all toiling away in solemn foolery.
His nails would still be growing when he
stood on the drop, when he was falling
through the air with a tenth of a second
to live. His eyes saw the yellow gravel
and the grey walls, and his brain still
remembered, foresaw, reasoned – reasoned
even about puddles. He and we were a party
of men walking together, seeing, hearing,
feeling, understanding the same world;
and in two minutes, with a sudden snap,
one of us would be gone – one mind less,
one world less.575
In diesem Erzählerkommentar wird über die möglichen
physiologischen und sensualistischen Abläufe im Inneren des
Häftlings aus Orwells Perspektive sinniert und zum Teil anti-
zipiert, was die Verwendung der futurischen Konjunktivformen
belegt. Durch die Spekulationen wird die Darstellung der
Vorbereitung auf die Hinrichtung für einen Moment in der
Schwebe gehalten, und es wird Spannung erzeugt. Die Wieder-
gabe von Gedanken in einer Art erlebter Rede – wie später
auch die Ausrufesätze „Oh, kill him quickly, get it over,
__________________
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stop that abominable noise!“576 – suggeriert die Unmittelbar-
keit des Mitfühlens; sie verstärkt ebenso wie die massive
Häufung von Gerundien die Eindringlichkeit des Erzählens.
Diese Passage unterscheidet sich stilistisch vom restlichen
Text erheblich. Während im Kontext eher eine deskriptive
Erzählprosa vorherrscht, dominiert hier die essayistische
Digression mit effektvollen rhetorischen Mitteln: die para-
taktische Satzfügung signalisiert die rasche Denkbewegung,
die durch eine präzisierende Parenthese und Nachsätze unter-
brochen wird; eine emotionale Steigerung des Ausdrucks
erfährt der Text durch die epithetareiche Sprache („healthy“;
„conscious“; „solemn“; „yellow“; „grey“), die Gradation
„remembered, foresaw, reasoned“, die sich anschließende
Anadiplose sowie das  Homoioleuton „seeing, hearing, feeling,
understanding“.
Die Gattung Kurzgeschichte ist die ideale Erzählform für „A
Hanging“, da die in sich geschlossene und erwartungsgemäß auf
ein zentrales Ereignis hin (das Hängen) ausgerichtete Schil-
derung im Spannungsauf- und -abbau keinen Aufschub duldet.
Weitläufige Ausführungen etwa bezüglich des Namens des
Delinquenten, seiner Lebensgeschichte, der Ursache für die
Hinrichtung sowie wann und wo das Ereignis genau stattfindet,
hätten die Zielstrebigkeit und Dichte der Darstellung beein-
trächtigt. Als Kurzform des Erzählens basiert „A Hanging“
nicht auf Handlungsreichtum, Figurenkonstellationen oder
hintergründigen Dialogen. Im Vordergrund steht vielmehr die
Konzentration auf das kurze, aber intensive physische und
psychische Erleben der am Geschehen beteiligten Personen
(einschließlich des Lesers). Wichtig sind Gefühlsregungen und
__________________
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ihre knappe Analyse. Die Reflexion des als Rollenfigur auf-
tretenden Ich-Erzählers verlangsamt zwar das Tempo  der ziel-
strebig auf den Höhepunkt zulaufenden Erzählung. Doch inhalt-
lich trägt der durch die Digression zum retardierenden Moment
gewordene obige Einschub zu einer noch spannungsreicheren
Gestaltung bei. Angesichts der kurz bevorstehenden Exekution
des Häftlings und der direkten Betroffenheit aller
Beteiligten gewinnt die Auseinandersetzung mit Sinn oder
Unsinn der Todesstrafe eine besondere Intensität.
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6.2.2 „Shooting an Elephant”
Die 1936 in New Writing erschienene und 1948 vom B.B.C. Home
Service gesendete Erzählung „Shooting an Elephant“ ist wie „A
Hanging“ im Kontext der Burmese Days zu sehen. Wieder findet
ein prägendes persönliches Ereignis während der englischen
Kolonialzeit in Indien seinen Niederschlag in Orwells Werken.
Der erste Erzählabschnitt ist von einer ablehnenden Haltung
sowohl des Ich-Erzählers und Protagonisten als auch der
indischen Bevölkerung gegen den europäischen Imperialismus
gekennzeichnet. Als Repräsentant des Kolonialismus ist es
beachtenswert, wie er im Verlauf des Stücks den Einzelnen und
die Menge darstellt. Die hyperbolisch als „the whole
population“ und „army of people“577 bezeichnete Menschenmenge
vergrößert sich in bedrohlichem Maße; mit zunehmender Größe
verändert sich auch ihre Funktion: während die als Begleitung
auftretende Menschenmenge zu Beginn selbst noch an der wie
ein Schauspiel inszenierten Erschießung des Elefanten
indirekt beteiligt ist, entfernt sie sich immer mehr von der
Hauptperson, um schließlich aus der Zuschauerperspektive,
also distanziert und nur noch psychologisch Einfluss auf das
Geschehen zu nehmen.
[...] I glanced round at the crowd that had
followed me. It was an immense crowd, two
thousand at the least and growing every minute.
It blocked the road for a long distance on
either side. I looked at the sea of yellow faces
above the garish clothes – faces all happy and
excited over this bit of fun, all certain that
the elephant was going to be shot. They were
watching me as they would watch a conjurer
about to perform a trick. They did not like
me, but with the magical rifle in my hands
__________________
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I was momentarily worth watching. And suddenly
I realized that I should have to shoot the elephant
after all. The people expected it of me and I had
got to do it; I could feel their two thousand wills
pressing me forward, irresistibly. And it was at
this moment, as I stood there with the rifle in
my hands, that I first grasped the hollowness,
the futility of the white man’s dominion in the
East. Here was I, the white man with his gun,
standing in front of the unarmed native crowd –
seemingly the leading actor of the piece; but
in reality I was only an absurd puppet pushed
to and fro by the will of those yellow faces
behind. I perceived in this moment that when
the white man turns tyrant it is his own
freedom that he destroys. He becomes a sort
of hollow, posing dummy, the conventionalized
figure of a sahib. For it is the condition
of his rule that he shall spend his life in
trying to impress the ‘natives’ and so in
every crisis he has got to do what the ‘native’
expect of him. He wears a mask, and his face
grows to fit it. I had got to shoot the elephant.
I had committed myself to doing it when I sent
for the rifle.578
Die wesentlichen Elemente eines Schauspiels sind vorhanden:
als einfache Bühne fungiert die Straße; Protagonist ist der
Ich-Erzähler; sein Gegenspieler ist der Elefant, der zuvor
schon durch das Personalpronomen „he“ respektvoll personifi-
ziert wurde; das Thema der komischen Aufführung („bit of
fun“) lautet schlicht: „the elephant was going to be shot“,
und das Publikum – mittlerweise „an immense crowd“ –, das
nach Art des Expressionismus als „sea of yellow faces“ be-
schrieben wird, wirkt wie eine Staffage, ist aber zugleich
psychologisch Mitwirkender („two thousand wills pressing me
forward, irresistibly”). Der Inhalt der Darbietung wird durch
einen konkreten Vergleich („a conjurer about to perform a
trick“) und Synonyme („puppet“, „dummy“, „figure“) bestimmt,
insbesondere aber durch Epitheta wie etwa „absurd“, „hollow“,
__________________
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„posing“ und „conventionalized“. Die Darstellung gipfelt in
dem Bild: „He wears a mask, and his face grows to fit it“,
das indirekt an die Strategie der Dissimulation im Drama
erinnert.
Den hier anklingenden Gegensatz zwischen Schein und Sein
verdeutlicht gut die Antithese bzw. rhetorische correctio
„seemingly [...] but in reality“. Die Erkenntnis, dass der
Kolonialist im  metaphorischen Sinne eine Maske trägt und nur
ein willenloses Instrument rigider Konventionen ist, wird in
Form eines inneren Monologs wiedergegeben; dieser geht im
letzten Drittel der Passage in auktoriales Erzählen über.
Beide Erzählweisen sind Bestandteil einer plötzlich ein-
setzenden  Bewusstwerdung („suddenly I realized“), an deren
Ende die fast resignative Einsicht steht: „I had got to shoot
the elephant“. Eine ironische Steigerung dieser Feststellung
findet sich in den leeren, da gedankenlos vermutlich über
Generationen hinweg tradierten Phrasen von Würde und Pflicht,
auf denen der Erfolg des Kolonialismus beruht. In der Tat
sind die folgenden Leerformeln die Fortschreibung einer
absurden Erhebung von Form über Inhalt, von trügerischem
Schein über tatsächliches Sein: „A sahib has got to act like
a sahib; he has got to appear resolute, to know his own mind
and do definite things.“579
Der Entscheidung, den Elefanten zu töten oder nicht zu töten,
geht ein wägender Prozess im Inneren des Protagonisten
voraus. Um mit der Metaphorik des Schauspiels zu sprechen,
erinnert er an Hamlets Abwägen bei der Suche nach der Antwort
auf die Seins-Frage. Das Gefühl der Unsicherheit des Prota-
__________________
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gonisten bei seinem Tun in „Shooting an Elephant“ durchzieht
den Text  in unterschiedlicher Intensität. Der Ausdruck der
anfänglichen Unentschlossenheit („I did not know what I could
do“580) variiert im Lauf der Zeit. An der Chronologie des
Zögerns fällt auf, dass der Entschluss zur Tötung des Elefan-
ten letztlich kaum auf einer freien Willensentscheidung
basiert. Auslöser sind vielmehr Rechtsnormen, die Präsenz der
„two thousand Burmans“581 und Furcht vor sozialen Sanktionen
bzw. der Druck der von der Masse ausgehenden Erwartung, die
es zu erfüllen gilt, will sich der Einzelne (als Repräsentant
des Kolonialsystems) nicht der Schmach der Lächerlichkeit
ausliefern: „The crowd would laugh at me. And my whole life,
every white man’s life in the East, was one long struggle not
to be laughed at”582, heißt es zunächst; und nur wenig später
wird in ernstem Tonfall bekräftigt: „[…] it was quite
probable that some of them would laugh. That would never do.
There was only one alternative.“583 Offenbar gilt es als
größte Schmach für den auf Stärke und Status bedachten
Kolonialherren, verlacht zu werden. Besonders in prekären
öffentlichen Situationen ist es wichtig, das Gesicht zu
wahren; die eigentlich angestrebte humanere Problemlösung
(den Elefanten zu verschonen) tritt hinter dem politisch
opportunen Stoizismus zurück. Man fühlt sich an Captain Veres
prekäre Lage in Melvilles Billy Budd erinnert.
Kurz vor der Erschießung des Elefanten schweift der Blick des
Erzählers für einen Moment auf die Zuschauer der Aufführung.
Bemerkenswert ist, dass die Menschen nicht als Individuen,
sondern anonymisiert als pars pro toto dargestellt werden.
Die Atmosphäre ist von einer sonderbar heiteren und doch eher
__________________
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bedrückenden Stimmung gekennzeichnet, wie die Formulierung
„happy sigh“584 belegt. Elemente der Sinneswahrnehmung spielen
im Verlauf der Tötungsszene eine wichtige Rolle. Eine eigen-
artige psychische und sogar physische Distanz zu dem Ereignis
deutet sich an. Für dieses Scheinerleben oder Abgehobensein
vom realen Geschehen, das übrigens als ein weiterer möglicher
Anhaltspunkt für die stark von außen beeinflusste Entschei-
dung zum Töten gewertet werden kann, finden sich viele
Belege. Die Wahrnehmung mutet traumatisch, zeitweise entrückt
und ungenau an: sehr häufig wird daher hier wie auch später
das Verb „seemed“ gebraucht („It seemed dreadful to see the
great beast lying there“; „They seemed to make no im-
pression“585); ebenso werden die Hilfsverben „might“ und
„dare“ sowie die Möglichkeitsformen „would“ und „could“
benutzt; akustische und visuelle Eindrücke wie „devilish roar
of glee“586 und „suddenly stricken, shrunken, immensely old“587
als asyndetische Reihung dramatisieren die Wahrnehmung ebenso
wie das Adverb „immensely“ und das Adjektiv „enormous“; das
persönliche Zeitempfinden scheint sich ins Groteske zu
verzerren, wie Untertreibung („a long time [...] seconds“588)
und Übertreibung („thousands of years old“589) zeigen; diese
Art der Hyperbolik findet sich auch bei der Beschreibung der
statuarischen Erhabenheit und Größe des Elefanten; er wird
mit Hilfe von bildhaften Vergleichen590 aus der Natur symbol-
haft dargestellt („like a huge rock“; „like a tree“591). In
der hysterisch erhitzten Situation mischen sich Illusion und
Realität. Selbst die Konkretheit der beschriebenen Details
__________________
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lässt wegen der Überzeichnung auf eine seltsam verfremdete
Wahrnehmung bzw. Wiedergabe der Wirklichkeit schließen. Hier-
für sprechen die ausdruckstarken Bilder und grotesken Ver-
gleiche wie „I should have about as much chance as a toad
under a steam-roller”592 und „I could see far down into
caverns of pale pink throat.”593
Die Tötungsszene lässt ebenso wie die Sterbeszene des Elefan-
ten eine metaphorische Deutung zu. Es scheint schlüssig, den
Elefanten mit dem gegenwärtigen (1936) britischen Empire bzw.
dem Kolonialismus gleichzusetzen. Beide sind Anachronismen
innerhalb einer aufgeklärten Gesellschaft und dürften auf
lange Sicht hin keinen Bestand haben. Dem langsamen Tod des
Tieres entspricht der allmähliche Niedergang des kolonialen
Machtsystems: „He was dying, very slowly and in great agony,
but in some world remote from me where not even a bullet
could damage him further.“594 Im Auf und Ab des sterbenden
Tieres, das durch die Antithesen „collapse but climbed“,
„falling [...] rise“ und „collapsed [...] to tower upwards“595
deutlich wird, spiegelt sich der letzte verzweifelte Ver-
such, die Stärke und Größe aus früherer Zeit zu bewahren. Die
monumentale Erhabenheit erweist sich in Wahrheit als
Bewegungs- und Auswegslosigkeit („powerless to move and yet
powerless to die“596); im gleichen Maße, wie der Elefant in
den letzten Zügen liegt, nähert sich der Kolonialismus
schwerfällig, aber doch unweigerlich seinem Ende zu. Die
Verwendung einer an Poe erinnernden Todesmetapher bringt
diese Situation eindrucksvoll zum Ausdruck: „The tortured
gasps continued as steadily as the ticking of a clock.“597
__________________
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„Shooting an Elephant“ schließt mit einem Erzählerkommentar.
Er ist mit der erklärenden Einführung in die Grundstimmung
und den Sinn der Geschichte  vergleichbar, die am Anfang des
Textes vorausgeschickt worden war. Formal ist ein solches
Ende eine Schlussbemerkung, die den Erzählvorgang abrundet
und der Kurzgeschichte eine symmetrische Struktur verleiht.
Inhaltlich setzt sich das Dilemma des Für und Wider, der Zer-
strittenheit, des Widerstreits der gegensätzlichen Meinungen
über die Rechtmäßigkeit der Erschießung des Elefanten im
letzten Kapitel zwar fort. Doch das Fazit des Erzählers
mischt sich in die kontroverse Diskussion ein und beendet
sie. Was aufgrund der Antithese noch in der Schwebe war,
gelangt nun zum Abschluss, worin sich die Geschlossenheit der
Themenbehandlung zeigt.
Der Schluss liest sich wie eine Rechtfertigung. So erinnern
die Formulierung „only an Indian“598 (Herv. d. Verf.) und die
Feststellung „I was very glad that the coolie had been
killed“599 in makabrer Weise daran, dass ein Herrschafts-
system wie der Kolonialismus, der prinzipiell auf der
Gleichgültigkeit gegenüber menschlichen Belangen basiert,
nicht von Bestand sein darf, will es sich nicht auf den Stand
eines prähistorischen Gemeinwesens zurückentwickeln.
„Shooting an Elephant“ ist der allegorisch-literarische
Versuch, einen Kontrapunkt zur Amoralität der englischen
Kolonialpolitik zu setzen.
_________________
598 und 599 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 272
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6.3 Erzählprosa im Erlebnisbericht
6.3.1 „The Spike“
Die in „The Spike“ 1931 geschilderten Erlebnisse fallen in
Orwells frühe Phase des soziologischen Lebens- und Über-
lebensexperiments als down and out-Mitglied der Gesellschaft.
Es überrascht besonders die Unerschrockenheit und Bereit-
willigkeit des Autors, den  sozialen Abstieg ad inferos nicht
nur zu wagen, sondern auch in protokollarisch-präzisen Auf-
zeichnungen darüber zu berichten. Das Material des Berichts
verwendet er in Down and Out in Paris and London  wieder. Die
Nüchternheit seiner biographisch-authentischen Reportage
zeigt sich in der Wahl des lapidaren Titels, im Verzicht auf
eine ausführliche Vorrede und im Lakonismus des Stils, der
nicht nur für das szenische Eingangsbild charakteristisch
ist. Formal unterstreicht der  parataktische Satzbau in der
Eröffnung die Direktheit der Aussage.
It was late afternoon. Forty-nine of us,
forty-eight men and one woman, lay on the
green waiting for the spike to open. We were
too tired to talk much. We just sprawled about
exhaustedly, with home-made cigarettes sticking
out of our scrubby faces. Overhead the chestnut
branches were covered with blossom, and beyond
that great woolly clouds floated almost motion-
less in a clear sky. Littered on the grass,
we seemed dingy, urban riff-raff. We defiled
the scene, like sardine-tins and paper bags
on the seashore.600
Im Vordergrund steht eine Beschreibung, die ein Milieu der
Unpersönlichkeit und Hässlichkeit erwarten lässt. Die Nennung
einer anonymen Menschenmenge scheint dem Autor wichtiger zu
__________________
600 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 58
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sein als die von Individuen. Allgemein wirken die Gesichter
der Menschen derb und holzschnittartig, fast wie auf einem
Gemälde Brueghels; doch während die Brueghelschen Figuren
einen quasi organischen Zusammenhang mit ihrer Umgebung
bilden, stören die Personen hier die natürliche Schönheit und
Harmonie der Landschaft. Schlimmer noch: ihre Schäbigkeit
macht sie zu einem Schandfleck, zu menschlichem Unrat. Als
besonders bissig erweist sich der Tiervergleich „like
sardine-tins“, da er der Gesellschaft ihr Spiegelbild vorhält
und ihr zeigt, dass die Deformiertheit der Menschen immer
auch die Deformiertheit der Gesellschaft ist. Ihr symboli-
scher Verfall findet sein Ebenbild im körperlichen Verfall
der Männer: „Shock heads, hairy, crumpled faces, hollow
chests, flat feet, sagging muscles – every kind of mal-
formation and physical rottenness were there.”601
Der eingangs zitierte Abschnitt weist zwei stilprägende Merk-
male von „The Spike“ auf: zum einen der Vergleich (insbe-
sondere aus dem Tierreich), zum anderen die den Substantiven
beigeordneten Adjektive. Auf beide Elemente wird im Einzelnen
später noch einzugehen sein. Effektvoll führt Orwell die
Stilmittel zur Charakterisierung des „Tramp Major” in einem
Satz zusammen: „He was a devil, everyone agreed, a tartar, a
tyrant, a bawling, blasphemous, uncharitable dog”602. Die An-
häufung von negativ-typisierenden Epitheta macht dem Leser
unmissverständlich klar, wo sich die Menschen befinden. In
Anlehnung an Milton könnte man bei „Spike“ von einem sozialen
Pandemonium sprechen. Hier hat das traditionelle Menschen-
bild seine Gültigkeit verloren; die Typisierungen gleichen
einer Galerie verstörter Gestalten mit Verkrüppelungen, deren
__________________
601 und 602 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 61, 58
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seelischer wie auch körperlicher Schmerz ihnen eine groteske
Haltung aufzwingt. Ein namenloser Begleiter Orwells, der ihn
vor der Mitnahme von Geld warnt, wird anhand schemenhafter
Eindrücke beschrieben; als pars pro toto ist er auf Teile
seines Körpers reduziert, als Orwell einmal bemerkt: „the old
hands advised me”.603
Die Tierbilder sind so gewählt, dass stets ein Gefühl der
Unterlegenheit, des Ausgeliefertseins sowie die Vorstellung
von niederen und abstoßenden Lebewesen entsteht. Selbst der
Vergleich mit (eigentlich majestätischen) Löwen klingt eher
abwertend als erhaben. Wenn verglichen wird, dann meist
nominal und mit „like“; es kommt aber auch vor, dass die
Parallele zum Tierreich verbal („herded us“604) angedeutet
wird. Orwell gebraucht das Wort „herded“ in aktiver und – da
im Sinne von Hilflosigkeit stilistisch wirksamer – passiver
Form. Das zur Emphase häufig eingesetzte Stilmittel ist die
massive Attribuierung bei Personen- und Milieubeschreibungen.
In der Regel werden einem Substantiv zwei Adjektive voran-
gestellt. Als Bestandteil eines Ausrufs der Erleichterung
verleiht in einem Fall das Ausrufungszeichen der Dopplung
einen zusätzlichen gedanklichen Nachhall. Eine Variante der
Zweizahl der Adjektive findet sich in der Steigerung auf drei
Adjektive bzw. in der Ergänzung um ein Adverb („It was a
gloomy, chilly, lime-washed place”605; „And he put four
sodden, debauched, loathly cigarette ends into my  hand”606).
Im Kontext der Akkumulation ist auch eine andere Stilfigur zu
sehen: die Gradation in Form einer Klimax („It [tea] is their
food, their medicine, their panacea for all evils.“607) Bemer-
__________________
603 bis 607 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 59, ibid., ibid., 66, 61
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kenswert ist hier zudem die Wahl des Wortes „panacea“, das
als eine ironische Hervorhebung innerhalb des an sich un-
prätentiösen Wortschatzes zu werten ist. Orwell versucht,
nicht auf der Sprachebene seiner Begleiter, sondern nur aus
ihrer Sicht heraus zu berichten. Er verwendet Wörter, die
eine höhere Bildung verraten; so spricht er von „Ennui“, als
er sich auf die Eintönigkeit des Vagabundendaseins bezieht,
oder von „interim“, als die in der Regel kurze Zeit in Frei-
heit zwischen zwei Internierungen gemeint ist. Im scharfen
Kontrast zu diesen Bildungselementen, zu denen auch die
Vergleiche „looking like the corpse of Lazarus in some primi-
tive picture“608 und „a Herculean sturdy beggar“609 zählen,
erweist sich die abfällige Bemerkung „the military-minded
idiot of a Tramp Major“610. Orwell verdeutlicht, dass er sich
nicht nur aufgrund seines sprachlichen Ausdrucksvermögens von
seinen Mithäftlingen unterscheidet: er wird in dem Aufnahme-
gespräch sogar als „gentleman“ eingestuft.
Die in den Erlebnisbericht sporadisch einfließenden Dialoge
zwischen Orwell als Autor bzw. Erzählerfigur und den rest-
lichen Personen tragen zur Authentizität,  nicht jedoch zur
Dramatisierung des Berichts bei. Die wenigen Gespräche sind
dürftig, ihre Inhalte banal, und die Form ist simpel. Die
Dialogführung besteht aus kurzer Rede und Gegenrede oder aus
parataktisch  aneinandergefügten Sätzen. Orwell übernimmt die
Schlichtheit (nicht aber die Primitivität) des Ausdrucks für
seine eigenen Schilderungen. Er bildet einfache Sätze, und
mit Vorliebe verwendet er eine polysyndetische Syntax.
Mehrere deklarative Sätze werden in der Reihenfolge zusammen-
gefasst, in der auch Gegenstände wahrgenommen werden; die
__________________
608 bis 610 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 61, 62, 61
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Darstellung folgt also der augenblicklichen Beobachtung.
Der Eindruck der Spontaneität oder annähernden Gleichzeitig-
keit wird durch die gleichordnende Konjunktion „and“
verstärkt.
Die Zeit spielt in „The Spike“ in zweifacher Hinsicht eine
Rolle: zum einen als formales Erzähltempus, in dem der  Autor
seinen Tatsachenbericht im Nachhinein verfasst hat; zum
anderen als erlebte bzw. durchlebte Zeit während seiner
Inhaftierung. Im ersten Fall ist beachtenswert, dass Orwell
vom Präteritum in das Präsens wechselt. Durch das Schalten
mit Zeitstufen wird die Präsenszeit dann zur Präsenzzeit; der
Leser bekommt den Eindruck, dass die früher erlebten Inhalte
nach wie vor Geltung haben und für das gegenwärtige Bewusst-
sein des Autors von besonders nachhaltiger Bedeutung sind.
Zeit scheint im Überfluss vorhanden zu sein und  nur kaum
oder überhaupt nicht zu vergehen. Einmal drückt das Bewe-
gungsverb in dem Satz „Two hours dragged by“611 besonders gut
die Trägheit der verstreichenden Zeit bzw. die starke Sub-
jektivierung der kosmischen Zeit  aus. Für die Männer „in the
spike“ scheint der traditionelle Zeitbegriff im Sinne eines
linear-chronologischen Zeitstroms mit Anfang und Ende, Aus-
gangspunkt und Ziel nicht zu existieren. Interpretatorisch
lassen sich zwei Zeitauffassungen feststellen: einerseits das
Dahinfließen einer Fülle von ungenutzter Zeit, die an den
Menschen vorbeizieht und sie zu teilnahmslosen Lebewesen ohne
Erlebnisfähigkeit in der realen Welt degradiert. Diesen
Aspekt schildert Orwell eindringlich im Präsens.
Fixed for ten hours on a comfortless bench,
they know no way of occupying themselves, and
if they think at all it is to whimper about
__________________
611 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 62
229
229
hard luck […] They have not the stuff in them
to endure the horrors of idleness. […] since
so much of their lives is spent in doing nothing,
they suffer agonies from boredom.612
Andererseits findet sich ein ewiges Sich-im-Kreise-Drehen als
kontinuierliche Verlängerung und Fixierung des status quo
eines offenbar unabänderlichen erbärmlichen Daseins.
After a day and two nights of wasted time we
had […] to scour the roads for cigarette ends,
to beg, and to look for work. Also, we had to
make our ten, fifteen, or it might be twenty
miles to the next spike, where the game would
begin anew.613
Das Gefühl der Langeweile tritt in Variationen immer wieder
auf, hervorgerufen durch die Ereignislosigkeit und unerträg-
liche Langeweile in der Gefängniswelt. Taedium, die extreme
Form des Überdrusses, ist als Resultat der gesellschaftlich
geduldeten Nutzlosigkeit allgegenwärtig und entwickelt sich
zum wesentlichen Bestandteil von Orwells Sozialkritik. „I
have come to think that boredom is the worst of all a tramp’s
evils, worse than hunger and discomfort, worse even than the
constant feeling of being socially disgraced“614, beklagt er,
da es den Menschen seiner Funktion als zielgerichtet handeln-
des Wesen beraubt.
Die eindrucksvollste Schilderung des subjektiven Zeit-
empfindens findet sich in der metaphorischen Darstellung
einer personifizierten Uhr. Die Wahrscheinlichkeit, aus
diesem circulus vitiosus ausbrechen zu können, ist so gut wie
ausgeschlossen. Die Existenz der Männer in „The Spike“ ver-
liert sich in der Banalität des Alltags, die sich in Flüchen,
menschlichen Lauten (Gähnen) und Geschwätz erschöpft. Das
__________________
612 bis 614 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 63, 65, 62 f
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Bild der mühsam kriechenden Zeit verstärkt die Trostlosigkeit
und Auswegslosigkeit der Menschen inmitten ihrer demütigenden
sozialen Misere.
The clock’s hands crept round with excruciating
slowness. We were too bored even to talk now,
the sound was of oaths and reverberating yawns.
One would force his eyes away from the clock
for what seemed an age, and then look back again
to see that the hands had advanced three minutes.
Ennui clogged our souls like cold mutton fat.
Our bones ached because of it. The clock’s hands
stood at four, and supper was not till six,
and there was nothing left remarkable beneath
the visiting moon.615
Langeweile in „The Spike“ ist die Folge des Eingeschlossen-
seins, des hermetischen Ab- und Ausgeschlossenseins von der
Gesellschaft. Je länger der Zustand der Isolation andauert,
desto mehr verfestigt sich die aussichtslose Situation der
Internierten. Das Abstraktum Zeit wird zunächst in Form einer
Uhr vergegenständlicht und dann als grotesk verfremdete
Gestalt personifiziert. Reale und erlebte Zeit klaffen aus-
einander. Ein tatsächlich nur wenige Minuten dauernder Moment
wird hyperbolisch als Zeitalter („an age“) empfunden; Augen-
blicke wirken unendlich gedehnt; auch die räumliche Vor-
stellungskraft wächst ins Unermessliche. Die Zeit scheint nur
unerträglich langsam, geradezu zeitlupenartig zu verstrei-
chen. Der Eindruck von der schwerfällig voranschreitenden
Zeit entsteht sowohl auf der Erzählebene (durch die Wortwahl,
Vergleiche, Relativierung und Verneinungen) als auch auf der
Syntaxebene (durch polysyndetische Fügung). Orwells meta-
phorische Darstellung der Zeit kann in der Tat wie eine
Anleihe bei Dalís surrealer Vorstellung von der vergehenden
Zeit gesehen werden.
__________________
615 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 65
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Orwell konfrontiert den Leser mit einem düsteren, beklemmen-
den Ort: „a gloomy, chilly, lime-washed place“616, heißt es zu
Beginn, den die Männer (und eine Frau) nur widerwillig
betreten. Entsprechend schleppend ist ihr Gang: „At six the
gates swung open and we shuffled in.“617  Im  Inneren  dieser
„sozialen“ Einrichtung bietet sich dem Betrachter ein
abstoßendes Bild. Wahrnehmungen, die der wirklichkeits-
fremden, traumatisch wirkenden Trägheit der vergehenden Zeit
entsprechen, runden das Bild ab. Starke Ausdruckskraft und
große Realitätsnähe erzielt Orwell durch die Einbeziehung von
optischen, akustischen und olfaktorischen Details. Rhetorisch
effektvoll eröffnet er die Beschreibung des Baderaums mit
einer Inversion.
It was a disgusting sight, that bathroom.
All the indecent secrets of our underwear
were exposed; the grime, the rents and
patches, the bits of string doing duty
for buttons, the layers upon layers of
fragmentary garments, some of them mere
collections of holes, held together by
dirt. The room became a press of steaming
nudity, the sweaty odours of the tramps
competing with the sickly, sub-faecal
stench native to the spike. Some of the
men refused the bath, washed only their
‘toe-rags’, the horrid, greasy little
clouts which tramps bind round their feet.618
Die mit einer Ausnahme („a rather superior tramp, a young
carpenter who wore a collar and tie”619) durchweg negativen
Menschenbeschreibungen evozieren in erster Linie Abscheu,
aber auch Mitleid. Beim Anblick der elenden Kreaturen und des
von ihnen hinterlassenen Baderaums wendet sich der abge-
stoßene Betrachter ab. Auch die Entkleidung der zur medizi-
nischen Untersuchung angetretenen Personen hat Symbolcharak-
__________________
616 bis 619 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 59, 59 f, 59, 64
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ter: mit der Entblößung werden die eklatanten sozialen Miss-
stände enthüllt und scharfe Kritik an der Gesellschaft geübt,
weil sie derart menschenunwürdige Zustände überhaupt zulässt.
An Privat- oder sogar Intimsphäre ist in „the spike“ nicht zu
denken. Nacktheit ist gleichbedeutend mit Schutz- und Wehr-
losigkeit, ist also eine Art Ausgeliefertsein an eine  zwei-
felhafte Fürsorge durch die Obrigkeit. Soziale Obhut wird in
einen behördlich verordneten Gewahrsam verkehrt. An die
Stelle eines selbstbestimmten Handelns treten erwartungsgemäß
entmündigende Fremdbestimmung und Ausgrenzung aus der aktiven
Gemeinschaft. Die passiven Verbformen sind das beherrschende
sprachliche Mittel zur Darstellung der Desintegration.
Insgesamt verdichten sich alle sensualistischen Erscheinungen
zu einer durchgängigen Atmosphäre des Abgestoßenseins, des
Hässlichen und Obszönen, der Morbidität und des Verfalls. In
Katalogen von Negativa wird ostentativ das Widerwärtige
geschildert. Üble, fäkalische Gerüche, laute Geräusche,
schreiende Stimmen gehören ebenso zur Gefängnisatmosphäre wie
die räumliche Enge, karges Inventar sowie das Erdulden von
physischer oder emotionaler Kälte bzw. Inhumanität. Die all-
gegenwärtigen Sinneseindrücke als synästhetisches Phänomen in
„The Spike“ sind insofern von Bedeutung, als sie eine weitere
Verständnis- und Verständigungsebene zwischen Autor und Leser
herstellen; dem Leser wird es besser möglich, die persönliche
Sicht- und Erlebnisweise Orwells nachzuempfinden. Es  ent-
steht eine zusätzliche emotionale Qualität, die über die rein
deskriptive, literarische Sozialkritik hinaus geht.
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6.3.2  „Marrakech“
Orwells Reise- und Erlebnisbericht „Marrakech“ geht auf einen
etwa siebenmonatigen Marokkoaufenthalt in den Jahren 1938 bis
1939 zurück. Einem Brief an Dorothy Plowman vom 20. Juni 1941
ist zu entnehmen, dass die Afrikareise nur dank eines
„anonymous benefactor“ möglich war. Bei dem unbekannten
Gönner handelte es sich um den Romancier und Bewunderer
Orwells L.H. Myers (1881-1944), der ihm durch Dorothy Plowman
300 Pfund zukommen ließ. Der Inhalt des Briefs ist übrigens
ein gutes Zeugnis für die materielle Not, in der sich der
Autor fast zeitlebens befand: „There is still the £300 which
I borrowed through you from my anonymous benefactor. I hope
this doesn’t embarrass you personally in any way. I can’t
possibly repay it at this moment, though I hope you under-
stand that I haven't abandoned the intention of doing so. It
is hard to make much more than a living nowadays. One can’t
write books with this nightmare going on, and though I can
get plenty of journalistic and broadcasting work, it is
rather a hand-to-mouth existence.”620
„Marrakech“ ist ein Stationenbericht. Er beschreibt Orwells
Streifzug durch die Viertel der Königsstadt Marokko wie eine
filmartige Reportage mit vielen gedanklichen, als essay-
istische Exkursionen in den Text integrierten Abschweifungen
und einer grotesken Eröffnung als Augenzeuge einer Beerdi-
gungsprozession.
As the corpse went past the flies left the
restaurant table in a cloud and rushed after
it, but they came back a few minutes later.
__________________
620 CEJL, Vol. II, Letter to Dorothy Plowman, S. 165 f
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The little crowd of mourners – all men and
boys, no women – threaded their way across
the market-place between the piles of
pomegranates and the taxis and the camels,
wailing a short chant over and over again.621
Latent wird der Eindruck vermittelt, dass durch die kontrast-
reiche und fremdartige orientalische Kulisse aus Mittelalter,
Tradition und Moderne ein Hauch des Morbiden weht. An Orwells
Betrachtung des Beerdigungsrituals ist bemerkenswert, dass er
nicht vom Protagonisten des Ganzen – also dem Toten, seinem
Namen oder seinem Schicksal – ausgeht, sondern vom neben-
sächlichsten und ästhetisch widerwärtigsten Begleitumstand
überhaupt: den Fliegen.
What really appeals to the flies is that the
corpses here are never put into coffins, they
are merely wrapped in a piece of rag and carried
on a rough wooden bier on the shoulders of four
friends. When the friends get to the burying-
ground they hack an oblong hole a foot or two
deep, dump the body in it and fling over a
little dried-up lumpy earth, which is like
broken brick. No gravestone, no name, no
identifying mark of any kind.622
Wichtig scheint die Wiedergabe der Atmosphäre des Makabren zu
sein. Mit dieser Einstimmung soll der Leser auf die kriti-
sche Schilderung der soziokulturellen Verhältnisse vorberei-
tet werden, in denen sich die von der Kolonialmacht Frank-
reich besetzte Stadt Marrakesch befindet. Der auf die Ein-
führung folgende Textabschnitt ordnet das auf den ersten
Blick unvermittelt wirkende Eingangsbild in einen konkreten,
auf die Kolonialpolitik kritisch abzielenden Zusammenhang
ein.
When you walk through a town like this – two
hundred thousand inhabitants, of whom at least
twenty thousand own literally nothing except
__________________
621 und 622 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 426
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the rags they stand up in – when you see how
the people live, and still more how easily
they die, it is always difficult to believe
that you are walking among human beings.623
Orwells Flanieren ist mit dem literarischen (und essay-
istischen) Topos Spaziergang vergleichbar; der peregrinatio
des Berichterstatters entspricht die gedanliche Abschweifung,
die geistige Reflexion. Orwells nach innen gerichtete Spie-
gelung ist nicht nur als eigene Introversion zu verstehen;
sie ist zugleich eine Art Gewissenserforschung, die beim
unbekannten Leser stattfinden und in ihm eine kritische Aus-
einandersetzung mit den negativen Auswirkungen des Kolo-
nialismus auslösen soll. Sowohl die eindringliche Leseran-
sprache („you“) als auch der Gebrauch von rhetorischen Fragen
bewirken das. Orwells persönliche Abrechnung mit dem
Kolonialismus ist zynisch, ganz gleich, wer die Urheber sind.
Sie ist deshalb zynisch, weil es die vor Ort erlebte Realität
ebenfalls ist. Darüber hinaus stimmt die Beschreibung der
Wirklichkeit nachdenklich, was die verantwortungslose Gleich-
gültigkeit der Kolonialherren gegenüber dem Leben bzw. ihre
Indifferenz im Umgang mit dem Tod angeht.
Sometimes, out for a walk, as you break your
way through the prickly pear, you notice that
it is rather bumpy underfoot, and only a certain
regularity in the bumps tells you that you are
walking over skeletons.624
„Marrakech“ ist ein Tatsachenbericht. Er basiert auf Orwells
empirischen Erkundungen der lokalen Gegebenheiten. Jack
Common teilt er in einem Brief vom 29. September 1938 mit,
welche Zustände er in der Stadt  vorgefunden hatte: „Here  in
__________________
623 und 624 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 427
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the town conditions are pretty frightful, wages generally
work out at about 1d. or 2d. an hour and it's the first place
I’ve seen where beggars do literally beg for bread and eat
greedily when given it.”625 Die literarische Verarbeitung in
„Marrakech” liest sich so:
An Arab navvy working on the path nearby lowered
his heavy hoe and sidled towards us. He looked
from the gazelle to the bread and from the bread
to the gazelle, with a sort of quiet amazement,
as though he had never seen anything quite like
this before. Finally he said shyly in French:
‘I could eat some of that bread.’ I tore off
a piece and he stowed it gratefully in some
secret place under his rags. This man is an
employee of the Municipality.626
Die Dokumentation von Beobachtungen erfolgt meist nach dem
Schema: Betrachtung – Assoziation; auf die Deskription folgt
die Assoziation, auf die Feststellung die Kommentierung.
Orwell berichtet nuanciert, so dass die in der Phantasie
hervorgerufenen Parallelen stark variieren. Einmal sind es
Einfälle von humorvoller Leichtigkeit, ein anderes Mal sind
es ironische Bilder oder eine sarkastische Darstellung. Einen
Großteil seiner Aufmerksamkeit widmet Orwell Landschafts- und
Menschenbeschreibungen. Marokko gleicht einem waste land:
„Huge areas which were once covered with forest have turned
into a treeless waste where the soil is exactly like broken-
up brick.“627 Die Natur ist karg, und entsprechend schwierig
ist es für die Einheimischen, ihre ohnehin dürftige Existenz
zu bestreiten. Was Natur und Menschen miteinander verbindet,
ist die außerordentliche Mühe, das Land zu kultivieren. In
jedem Satz, in dem Orwell die archaischen Arbeitsmethoden
schildert, schwingt harte Sozialkritik mit.
__________________
625 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 391
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Die Darstellung der Menschen erregt Mitleid. Orwell
beschreibt die Rolle der Frau, deren Status wegen ihrer aus-
schließlich körperlichen Anstrengungen nur gering geschätzt
wird. Charakteristika wie „mummified with age and the sun“628
und „beast of burden“629 werden genannt, aber auch für die
arabische Kultur typische Situationen, um die untergeordnete
Stellung der Frauen zu demonstrieren. Die äußere Erscheinung
der Menschen in „Marrakech“ verrät ihre Verbundenheit mit
ihrer Umwelt. Stärker noch als der Vergleich in dem Satz „I
noticed the poor old earth-coloured bodies, bodies reduced to
bones and leatherly skin“630, der übrigens durch den Gebrauch
der Anadiplose zusätzlich an Eindringlichkeit gewinnt, wirkt
die Schilderung der völligen Identifikation von Mensch und
Natur anhand einer Frau, die Feuerholz auf dem Rücken trägt.
Das erdverbundene Individuum erinnert an Hardys naturalis-
tische Impressionen von einem „furze-cutter“ in The Return of
the Native, das hier als ein vorbeigehender „Ginsterbusch auf
Beinen“ beschrieben wird.
Die Unsichtbarkeit des Individuums ist ein interessantes Phä-
nomen. Sie ist das Resultat eines merkwürdigen Verflochten-
seins der Frauen mit ihren Lasten, was Orwell mit „Firewood
was passing“631 plastisch gut zum Ausdruck bringt. Eine der-
artige figürliche Einheit verfremdet zwar, symbolisiert aber
gleichzeitig ein Gefühl der harmonischen Verbundenheit von
Mensch und Natur. Die Atmosphäre des Einklangs von Land und
Bewohnern nutzt Orwell als Ansatz zu  weiteren kritischen An-
merkungen zum Kolonialismus, etwa bei der Beschreibung der
Entwurzelung und Entmündigung der in den Kolonien lebenden
Bevölkerung. Am Beispiel eines jungen Senegalesen beobachtet
__________________
628 bis 631 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 430 ff
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Orwell eben diese Auswirkungen, da unterschiedliche Mentali-
täten aufeinander treffen: die durch die Industrialisierung
geprägte Lebensweise der Kolonialisten dringt quasi feindlich
in die archaische Lebensform ein. Vorwurfsvoll kommentiert
Orwell, wie der seiner (zugegebenerweise primitiven) Umgebung
entfremdete Jugendliche zivilisatorisch einen Rückschritt
erlebt, als er mit den Erniedrigungen durch die moderne
Gesellschaft konfrontiert wird: „This wretched boy [...] has
[...] been dragged from the forest to scrub floors and catch
syphilis in garrison towns.”632 Diese Beobachtung provoziert
geradezu kritische Nachfragen: „’How much longer can we go on
kidding these people? How long before they turn their guns in
the other direction?’”633 Orwell bemerkt, dass vermutlich alle
Vertreter des Kolonialsystems solche Gedanken hegen. Und
möglicherweise kennen sie die Antworten auf derartige Fragen,
doch spricht sie natürlich niemand aus. In diesem Selbst-
betrug offenbart sich die Paradoxie des Kolonialismus, die
Orwell folgendermaßen beschreibt: „It was a kind of secret
which we all knew and were too clever to tell“.634 Wie weit
sich Kolonialland und Kolonialmacht in Wirklichkeit
voneinander entfernt haben, demonstriert der Autor im
Schlusssatz von „Marrakech“. Hier rundet sich anhand des
Anblicks schwarzer Soldaten und weißer Offiziere symbolisch
die Antithese von Führern und Geführten, von zunehmender
Entfremdung und geringer werdender gegenseitiger Annäherung
ab: „[…] it was almost like watching a flock of cattle to see
the long column, a mile or two miles of armed men, flowing
peacefully up the road, while the great white birds drifted
over them in the opposite direction […].“635
_________________
632 bis 635 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 432
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6.3.3 „How the Poor Die“
In „How the Poor Die“ fasst Orwell seine 1929 gemachten
Erfahrungen als Patient in einem Pariser Krankenhaus
zusammen. Sein Bericht ist ein deprimierendes Erlebnisproto-
koll der dort vorgefundenen desolaten hygienischen und
humanitären Zustände. Die Ereignisse in dem namentlich nicht
näher bezeichneten „Hôpital X“636 haben sich derart fest in
seinem Bewusstsein eingeprägt, dass er sie selbst 1946 aus
der Erinnerung heraus noch detailliert wiedergeben kann. In
Hinblick auf die Struktur von „How the Poor Die“ lässt sich
eine Zweiteilung feststellen: während der erste, in Erzähl-
prosa verfasste und etwa zwei Drittel des Gesamttextes um-
fassende Teil einen biographisch-dokumentarischen Ausschnitt
aus Orwells Zeit in Frankreich darstellt, geht der Autor im
zweiten, essayistisch geschriebenen Teil auf die Klinik- und
Todesthematik ein. Der inhaltliche Aufbau weist rhetorisch-
didaktische Züge auf. Das im ersten Teil reportagehaft
zusammengetragene authentische Material an Eindrücken dient
dem Autor als umfangreiche Stoffsammlung für seine im zweiten
Teil überzeugend vorgetragene Argumentation.
Orwell beginnt seine Ausführungen mit allen Einzelheiten, die
der Leser zum Verständnis von „How the Poor Die“ benötigt.
Man erfährt den Zeitpunkt und den anonymisierten Ort  des Ge-
schehens („In the year 1929 I spent several weeks in the
Hôpital X, in the fifteenth arrondissement of Paris“637) sowie
__________________
636 Gemeint ist das folgende Hospital: „[…] the Hôpital Cochin in Paris,
where unemployed men used to remain for months together on pretence of
being ill […]”, wie man dem Eintrag in „The Road to Wigan Pier Diary”
vom 14. März 1936 entnehmen kann. CEJL, Vol. I, S. 227 f
637 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 261
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den Grund für den dortigen Aufenthalt, der im Gegensatz zu
„The Spike“ keineswegs freiwillig war: „I was suffering from
pneumonia“638, klärt er uns auf. Die Verwendung französischer
Wörter („la casserole“; „la soupe“; „interne“639) trägt zur
Authentizität der geschilderten Erlebnisse bei. Beim Betreten
der Krankenstation begegnet dem Besucher wider Erwarten keine
klinisch-sterile Reinheit, sondern eine ekelerregende, dumpfe
Atmosphäre.
When we got into the ward I was aware of a
strange feeling of familiarity whose origin
I did not succeed in pinning down till later
in the night.It was a long, rather low, ill-
lit room, full of murmuring voices and with
three rows of beds surprisingly close together.
There was a foul smell, faecal and yet sweetish.640
Wieder trifft man auf die aus „The Spike“ bekannte Drei-
gliedrigkeit der Adjektive. Effektvoll nutzt Orwell die Epi-
phrase („faecal and yet sweetish“) zur quantitativen Stei-
gerung der Aussage. Der negative erste Eindruck wird durch
die Häufung von grausamen, unästhetischen und obszönen Szenen
verstärkt. So lässt sich anhand eines Beispiels von medizi-
nischer Scharlatanerie auf mittelalterliche Behandlungs-
methoden und einen eher animalischen Umgang mit den Patienten
schließen. Der immer wieder verwendete Tiervergleich deutet
auf zwei der auffälligsten Missstände hin: die Gleichgültig-
keit des Personals gegenüber einem „non-paying patient“ und
der Mangel an Kommunikation zwischen Personal und Patient. Im
häufigsten und somit leider schlimmsten Fall tritt die
Konstellation aus beiden Eventualitäten auf. Orwell erfährt
das am eigenen Leib, als er der Prozedur des „cupping“ mit
den nicht sterilisierten Gläsern seines Vorgängers unterzogen
__________________
638 bis 640 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 262, 263, 262
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wird. Ein anderes Mal, nach einer kurzen Schilderung der
liederlichen hygienischen Verhältnisse („the nurses came
round, woke the patients and took their temperatures, but did
not wash them“641), beobachtet Orwell eine Ärztevisite, die
nicht nach medizinisch-fürsorglichen Gesichtspunkten erfolgt,
sondern unter nüchternen, rein wissenschaftlichen Aspekten
vorgenommen wird. Die Teilnahmslosigkeit des Klinikpersonals
gegenüber dem Befinden der Patienten ist groß. Zuwendung er-
fahren sie nicht und von einem einfühlsamen „Zuspruch“ kann
keine Rede sein, wie die folgende obszöne Situation belegt.
A nurse would bring him the bed-bottle and then
for a long time stand beside his bed, whistling,
as grooms are said to do with horses, until at
last with an agonized shriek of ‘Je pisse!’ he
would get started.642
Das Desinteresse erstreckt sich über den Tod hinaus: „When
the nurses came they received the news of his death in-
differently and went about their work.”643 Das vorherrschende
Gefühl der Anonymität steigert sich aufgrund der  permanenten
Verdinglichung der Menschen. Man behandelt sie nicht wie
Individuen; nur als Objekte einer leidenschaftslosen medi-
zinischen Forschung sind sie von Bedeutung. Indifferentes
Verhalten gipfelt schließlich darin, dass Eigennamen durch
Nummern ersetzt werden. Grotesk ist die Beschreibung des
ominös als „numéro 57“ bezeichneten Patienten mittels mensch-
licher Attribute: „Numéro 57’s eyes were still open, his
mouth also open, his small face contorted into an expression
of agony.“644 Das Hauptmotiv für den Ersatz ist die Ver-
fremdung. Prägnant fasst Orwell zusammen: „He was merely a
number, then a ‘subject’ for the students’ scalpels.”645 Das
Fehlen von Personennamen trägt generell zu der unpersönlichen
__________________
641 bis 645 CEJL, Vol. IV, „How the Poor …”, S. 263, 265, 266, ibid., 267
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Klinikatmosphäre bei. Orwell verwendet vornehmlich Gattungs-
begriffe wie „doctor“, „nurse“,  „students“, „case“,  „man“
oder Klassifizierungen wie „paying patient“ und „non-paying
patient“. Wo solche neutralen Klassifizierungen auftreten,
fügt Orwell gern näher bestimmende Adjektive hinzu. Es
handelt sich dabei vielfach um triadische und dyadische
Bildungen, die als amplificatio rhetorisch sehr wirkungsvoll
sind.
Nicht nur der Verzicht auf individualisierende Eigennamen,
sondern vor allem auch die Kühle und Härte im Umgang mit
Menschen erinnern an das Militär. In der Tat weist die
Wortwahl einige Parallelen auf: Orwell beobachtet „a troop of
students“646 im Gefolge eines Arztes; in der Feststellung:
„After a long time, an hour or more, two other nurses marched
in abreast like soldiers“647 spiegelt sich außer dem paramili-
tärischen Habitus des Personals auch der Verlust des objekti-
ven Zeitempfindens wider, das aufgrund der mikrokosmischen
Eigengesetzlichkeit des Hospitals entfernt den Hospitalismus
auf Thomas Manns Zauberberg assoziiert. In Hinblick auf das
zwangsläufige Ausgeliefertsein gegenüber den militärähnlichen
Strukturen während des Klinikaufenthalts bilanziert der
„Insasse“ Orwell: „once there you must put up with harshness
and discomfort, just as you would in the army.“648
Die  Eindrücke in  dem unheilvollen „Hôpital X“ veranlassen
Orwell immer wieder zu einer drastischen Darstellung des
Menschenbildes. Mehrfach stößt man auf  groteske Vergleiche;
wieder ist die Tendenz zur Animalisierung und Verdinglichung
klar erkennbar. Die Schilderung dieses Kabinetts skurriler
__________________
646 bis 648 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 263, 266, 268 f
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Figuren und der klinische Hermetismus mit allen seinen offen-
sichtlich widersinnigen Gesetzmäßigkeiten und Handlungs-
mustern erzielen auf den ersten Blick einen komischen Effekt.
Doch Orwells Intention reicht weit über die Wirkung des
Komischen hinaus: er gibt ihr eine gesellschaftssatirische
Nuance, als er seinen Gedanken über den (hier pervertierten)
Begriff „natürlicher“ Tod freien Lauf lässt.
[…] waiting to be carted away and dumped on
a slab in the dissection room, was an example
of ‘natural’ death, one of the things you pray
for in the Litany. There you are, then, I thought.
That’s what is waiting for you, twenty, thirty,
forty years hence: that is how the lucky ones
die, the ones who live to be old. One wants
to live, of course, indeed one only stays
alive by virtue of the fear of death, but
I think now, as I thought then, that it’s
better to die violently and not too old.
People talk about the horrors of war, but
what weapon has a man invented that even
approaches in cruelty some of the commoner
diseases? ‘Natural’ death, almost by definition,
means something slow, smelly and painful.649
Hier wird eine Welt charakterisiert, deren Ordnung von der
Verkehrtheit bestimmt ist. Das menschliche Dasein innerhalb
der mundus perversus ist von alogischem Handeln und Selbst-
täuschung geprägt. Orwell hält es für absurd, in endlosen
Litaneien für einen natürlichen, möglicherweise angenehmen
Tod zu beten. Darin ist ein scharfer Angriff auf eine falsch
verstandene Religiosität zu sehen. Es finden sich Oxymora
(„how the lucky ones die“; „one only stays alive by virtue of
the fear of death“), verursacht durch den Gegensatz bzw. die
Interdependenz von Leben und Tod. Der merkwürdige Zusammen-
hang zwischen beiden ist eine Manifestation der verkehrten
Welt. Als ein Merkmal des Paradoxen ist auch die rhetorische
__________________
649 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 266 f
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Frage: „what weapon has a man invented that even approaches
in cruelty some of the commoner diseases?” zu werten. Der
Frage inhäriert in tragischer Weise die Einsicht, dass der
größte Feind des  Menschen stets er selbst ist. Bemerkenswert
ist die aufsteigende Reihe bei der Dreigliedrigkeit der
Prädikatsnomen „slowly, smelly and painful“; sie dramatisiert
die Aussagekraft des Fazits. Zur  Bestätigung  seiner Er-
fahrungen rezitiert Orwell die Kolportage über eine gewisse
„Madame Hanaud“, die sogar einen Gefängnisaufenthalt den un-
haltbaren Zuständen im „Hôpital X“ vorgezogen haben soll. Der
anekdotenhafte Einschub ist überaus satirisch. Wieder haben
wir es mit einer Variante des Paradoxen zu tun: nicht nur die
Tatsache, dass hier das Urteil einer „gefeierten Schwind-
lerin“ (allein schon die Bezeichnung ist ein amüsantes Oxy-
moron) ist grotesk, sondern auch dass eine Inhaftierung als
angenehmer empfunden wird als ein Krankenhausaufenthalt. Das
Ende des ersten Teils von „How the Poor Die” markiert Orwell
wie folgt: „something of the atmosphere of the nineteenth
century had managed to survive”650. Wenn er nach dieser Zäsur
am Anfang des zweiten Teils mit Blick auf die Literatur des
19. Jahrhunderts schreibt: „[…] you find that a hospital is
popularly regarded as much the same thing as a prison, and an
old-fashioned, dungeon-like prison at that […]”651, dann ist
diese Behauptung aufgrund der vorausgeschickten Ausführungen
wahrhaft empirisch abgesichert.
Mit einer Vielzahl von authentischen Belegen bereitet der
Autor den Leser auf weitere, noch schärfere Urteile vor,
wobei wie hier der kontinuierliche Gebrauch der Akkumulation,
zuletzt als Klimax, interessant ist: „A hospital is a place
__________________
650 und 651 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 269
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of filth, torture and death, a sort of antechamber to the
tomb.“652 Orwell nutzt seine eigenen Erfahrungen auch als
realistische Befunde, um die Beschreibung von grausamen
klinischen Szenen in der Literatur zu verifizieren. Vor dem
Hintergrund der tatsächlichen Barbareien im „Hôpital X“
erscheint kaum ein Element der Fiktion – Fantasie,
Deskription, telling names – im folgenden Zitat als zu
überzeichnet, als dass es nicht auch die Wirklichkeit präzise
darzustellen vermag.
Think of poor old George III, in his dotage,
shrieking for mercy as he sees his surgeons
approaching to ‘bleed him till he faints’!
Think of the conversations of Bob Sawyer
and Benjamin Allen, which no doubt are hardly
parodies, or the field hospitals in La Debâcle
and War and Peace, or that shocking description
of an amputation in Melville’s Whitejacket!
Even the names given to doctors in nineteenth-
century English fiction, Slasher, Carver,
Sawyer, Fillgrave and so on, and the generic
nickname ‘sawbones’, are about as grim as they
are comic. The anti-surgery tradition is perhaps
best expressed in Tennyson’s poem, ‘The Children’s
Hospital’, which is essentially a pre-chloroform
document though it seems to have been written
as late as 1880.653
Mit der durch die Imperative emphatisch gesteigerten anapho-
rischen Fügung fordert Orwell den Leser zur eigenen Denk-
leistung heraus. Er versucht, in ihm weitergehende Assozia-
tionen hinsichtlich der Schreckensbilder in Hospitälern zu
wecken. Hilfreich für die eindringliche Absicht ist die
parallele Struktur der mit „or“ eingeleiteten alternativen
Nebensätze. Orwells eigenes Interesse am Klinischen rührt
primär von Tennysons Gedicht her, dessen Werk „The Child-
ren’s Hospital“ er möglicherweise in Anlehnung an Laforgues
__________________
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Locutions de Pierrot XII als „pre-chloroform document“
bezeichnet. Die metaplastische Wortkörperänderung wird durch
die Prothese „pre“ erreicht; die Lizenz zur Verwendung eines
nicht-idiomatischen Wortkörpers erfolgt zum Zweck der Ver-
fremdung. Nach einer weiteren Reihe von kannibalistischen
Beispielen aus der Literatur gelangt Orwell zu dem Schluss:
„And it is a great thing to die in your own bed, though it is
better still to die in your boots.“654 Die wegen des Kompara-
tivs drastisch klingende und an Hemingways maskuline Attitü-
den erinnernde Formulierung erscheint aufgrund der eigenen
Erlebnisse im „Hôpital X“ angebracht.
In den letzten Abschnitten von „How the Poor Die“ finden sich
verstärkt essayistische Elemente. An die Stelle von apodik-
tischen Urteilen tritt immer häufiger die Offenheit des Aus-
drucks, die sich unter anderem in (vom Leser gedanklich zu
erweiternden) Häufungen andeutet. Orwell arbeitet noch mit
anderen Formen der Möglichkeitsaussage. Wörter wie „probab-
ly“, „perhaps“ und „seemingly“ sowie Formulierungen, die sich
primär an subjektive Empfindungen richten, sind typisch für
das Textende von „How the Poor Die“. Aus der Klarheit des
Faktenwissens wird das Gefühl einer vagen Vermutung oder
Erinnerung. Die Spekulation als stilbeherrschendes Merkmal
und die Zweigliedrigkeit der Adjektive (bzw. die Dreiglied-
rigkeit der Nomen) als manieristisches Ausdrucksmittel bilden
einen Ansatzpunkt, um die von Orwell in der Kürze des
Erlebnisberichts aufgebrachte Diskussion über das Sterben der
Armen ausführlich weiterzuführen.
__________________
654 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 271
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6.3.4 „Such, such were the Joys”
Zwei Jahre vor seinem Tod fasst Orwell in „Such, such were
the Joys“ seine Erlebnisse als Schüler in „St Cyprian’s“
zusammen. Der Titel ist eine Zeile aus dem Gedicht „The
Echoing Green“ von William Blake. Orwell hat sie bewusst
gewählt, da hier wie dort Gegensätze wie jung und alt, Schuld
und Unschuld, Freude und Leid thematisiert werden. Die Retro-
spektive, „a long autobiographical sketch“655, wie er sie in
einem Brief an F.J. Warburg nennt, steht primär unter dem
Eindruck traumatischer Kindheitserinnerungen; sie ist die
späte Aufarbeitung der Schulzeit Eric Arthur Blairs durch den
Erwachsenen George Orwell – „an autobiographical record of
his bitter experience of preparatory school”656 – und zugleich
unerbittliche Abrechnung mit den seinerzeit Verantwortlichen:
„[…] the school is presented as an abominable prison, heavy
with the nightmarish atmosphere of evil, injustice, and
horror and run by two villains”.657 Mit Rücksicht auf die
(karikaturhaft) anonymisierten Personen wird „Such, such were
the Joys“ erst nach deren Tod in Partisan Review  veröffent-
licht. Den Grund erläutert Orwell dem Verleger Warburg: „[…]
I think it is really too libellous to print, and I am not
disposed to change it, except perhaps the names. But I think
it should be printed sooner or later when the people most
concerned are dead, and maybe sooner or later I might do a
book of collected sketches.”658
Die  Fülle der geschilderten Ereignisse gliedert Orwell  in
__________________
655 CEJL, Vol. IV, Letter to F.J. Warburg, S. 378
656 und 657 Stephen Jay Greenblatt, Three Modern Satirists: Waugh,
Orwell, and Huxley, Yale University Press, New Haven and London,
1965, S. 44
658 CEJL, Vol. IV, Letter to F.J. Warburg, S. 378
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sechs Kapitel. Das letzte ist ein Versuch, von der
authentischen Schilderung zu abstrahieren und in eine all-
gemeine, mehr spekulative Diskussion der Themen Schule und
Kindheit überzugehen. Hier tritt das Essayistische hervor:
„Does a child at school go through the same kind of
experiences nowadays?“659, fragt er; die Antwort bleibt offen:
„we do not with certainty know.“660 Seinen Erlebnisbericht
stellt Orwell unter einen ironischen Titel – rhetorisch
verstärkt durch die geminatio („Such, such“). Die in der
Überschrift anklingende wehmütige, eher positive Erwartung,
dass nun die Beschreibung eines idyllischen Schülerdaseins
folgt, wird bereits in den Anfangssätzen zunichte gemacht.
Orwell verblüfft durch die Direktheit und Offenheit, mit der
er etwas sehr Persönliches, ja Intimes anspricht.
Soon after I arrived at St Cyprian’s [...]
I began wetting my bed. I was now aged eight,
so that this was a reversion to a habit which
I must have grown out of at least four years
earlier.661
Die Ausführungen beginnen mit der Erwähnung einer verhaltens-
psychologischen Störung, die als Symptom die Folge eines
bestimmten Auslösers ist und deshalb  als Reaktion logischer-
weise am Ende stehen müsste. Der Einsatz des Hysteron-
Proterons bewirkt zweierlei: der Autor weckt das Interesse
des Lesers und er hat die Möglichkeit, analytisch auf eine
Reihe von Ursachen für das „Fehlverhalten“ einzugehen. Schon
bald finden sich aufschlussreiche Erklärungen. Die Schüler
sehen sich von skurrilen, eher Angst erregenden als Respekt
einflößenden Personen umgeben. Dabei ist es unerheblich, ob
es sich um Besucher der Schule handelt oder um Vertreter des
__________________
659 bis 661 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 417, ibid., 379
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Personals. Als bedrohlich erweist sich das Schulleiterehe-
paar, das mit Spitznamen wie aus Comic Strips („Flip“;
„Sambo“) apostrophiert wird. Sie beide sind die Hauptgegner,
um nicht zu sagen Feinde der Schüler; entsprechend negativ
fallen Orwells Typisierungen aus.
Mrs W------- was nicknamed Flip, and I shall
call her by that name, for I seldom think of
her by any other. [...] She was a stocky square-
built woman with hard red cheeks, a flat top
to her head, prominent brows and deep-set,
suspicious eyes. Although a great deal of
the time she was full of false heartiness,
jollying one along with mannish slang [...]
and even using one’s Christian name, her
eyes never lost their anxious, accusing look.662
In the study the Headmaster, nicknamed Sambo,
was waiting. Sambo was a round-shouldered,
curiously oafish-looking man, not large but
shambling in gait, with a chubby face which
was like that of an overgrown baby, and which
was capable of good humour.663
Wieder verwendet Orwell die Häufung der Adjektive als Stil-
mittel. Die Figuren erscheinen als komische Karikaturen der
Wirklichkeit mit merkwürdig verzerrten körperlichen Propor-
tionen und seltsamen Charaktereigenschaften. Bemerkenswert
ist die Verwendung eines grotesken Kindchenschemas („an over-
grown baby“). Das Vergleichsmuster hat Parallelen zu anderen
Textstellen, wo Orwell Flip und Sambo eine Mutter- bzw.
Vaterrolle zuschreibt, der die beiden allerdings nur den
wohlhabenden Jungen gegenüber gerecht werden. Orwell
berichtet zwar aus der Perspektive des Schülers Blair, doch
mit dem Erfahrungsschatz des reifen Erwachsenen Orwell.  Die
große zeitliche Distanz zwischen den Erlebnissen und ihrem
literarischen Niederschlag in „Such, such were the Joys“
__________________
662 und 663 CEJL, Vol. IV, „Such …”, S. 380: Gemeint sind L.C. Vaughan
Wilkes und seine Frau Cicely; 381
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schärft den Blick und lässt die Wahrnehmung selektiv werden
für die im Nachhinein als bedeutungsvoll erachteten
Ereignisse. Jetzt ist der Autor in der Lage, das buchstäblich
am eigenen Leib erfahrene Bildungssystem mit zeitlichem und
persönlichem Abstand kritisch zu kommentieren. Mit scharfer
Ironie – „I went through the ordinary educational mill“664 –
karikiert Orwell das elitäre Erziehungswesen der Institution
„St Cyprian“, zu deren Erziehungsmethoden Bestrafungen,
Demütigungen, Diskriminierungen und Drohungen gehören. Dem
eingangs erwähnten „Vergehen“ bed-wetting begegnet man mit
der Prügelstrafe: „’REPORT YOURSELF to the Headmaster after
breakfast!’“665, hallt es in Orwells Gedächtnis nach. Bewusst
wählt er Versalien für die Schreibweise, weil sie so wie
Synonyme für einen dekretierenden, einschüchternden und vor
allem lauten Tonfall stehen. Voller Sarkasmus erinnert er
sich: „The words always had a portentous sound in my ears,
like muffled drums or the words of the death sentence.“666
Neben dem berüchtigten „caning“ sehen sich ärmere Schüler, zu
denen auch Stipendiat Orwell zählte („I was a non-paying
pupil“667), permanenten Erniedrigungen ausgesetzt. Die Demüti-
gungen entbehren jeder objektiven Grundlage. Immer wieder
diskriminiert, beleidigt und beschimpft man die Schüler. Oder
man vergleicht sie unfairerweise mit den wohlhabenden Mit-
schülern, um ihnen ihren niedrigen sozialen Status zum
Vorwurf zu machen.
‚Do you think that’s the sort of thing a boy
like you should buy?’ I remember her saying
to somebody – and she said this in front of
the whole school: ‘You know you’re not growing
up with money, don’t you? Your people aren’t
rich. You must learn to be sensible. Don’t
get above yourself!’668
__________________
664 bis 668 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 385, 381,
ibid., 391, 389
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Auffallend ist die permanent konstatierende Redeweise. Sie
wird durch Anaphern, Parallelismen und Imperative innerhalb
der direkten Rede verstärkt und erzeugt  eine insistierende,
ja geradezu einhämmernde Wirkung auf den Angesprochenen. Eine
derart heftige Ansprache hat eher den Effekt der gewaltsamen
Überredung als der argumentativen Überzeugung. Die passi-
vischen Feststellungen „I had been made to understand that I
was not on the same footing as most of the other boys”669 und
„it was impressed upon me that I had no chance of a decent
future”670 bestätigen eine solche Redeintention. Eine subtile
Art der demütigenden Einflussnahme ist die Vermittlung von
Schuldgefühlen. Orwell erinnert sich: „Guilt seemed to hang
in the air like a pall of smoke.“671 Mit Vorliebe, so scheint
es, werden erniedrigende Gefühle der Schuld und Selbstzweifel
bei fast allen Vergehen der Schüler geweckt. Diese Strategie
des Lehrpersonals nimmt zum Teil groteske Züge an: Orwell
berichtet von einer Bestrafung (natürlich: „a beating“), in
deren Verlauf die von Sambo gegen ihn zur Züchtigung ver-
wendete Reitpeitsche zerbricht. In einer absurden Umkehr der
Tatsachen richtet sich der Vorwurf der Schuld plötzlich gegen
den Schüler. Da das Vergehen – sei es nun „bed-wetting“ oder
das fatale Eingeständnis, dass eine Strafe wirkungslos
gewesen ist („’It didn’t hurt’, I said proudly.“672) – wegen
seiner Unerhörtheit in keinem vernünftigen Verhältnis zu den
überzogenen Sanktionen steht, sind die psychischen Nach-
wirkungen beim Schüler Orwell immens. Noch während der
Schulzeit plagen ihn immer wieder Schuldgefühle;  für dieses
Stigma („Once again the load of guilt and fear seemed to
settle down upon me.“673) finden sich zahlreiche Belege.
__________________
669 bis 673 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 388, 389, 403,
382, 405
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Abgekapselt von äußeren regulierenden Einflüssen wie staat-
liche Kontrolle oder elterliche Intervention, entwickelt
„St Cyprian“ rigide und sadistische Erziehungsmethoden. Die
Schule ist ein mikrokosmischer Kokon, der seitens der Schüler
streng hierarchisch, ja kastenartig geordnet ist und in
Hinblick auf das willkürliche Verhalten von Flip und Sambo
absolutistisch regiert wird. Körperliche Schwächen („’wheezi-
ness’, or ‘chestiness’”674) werden von ihnen entweder als Ein-
bildung abgetan oder als „moral disorder, caused by over-
eating”675 eigenwillig diagnostiziert und auf geradezu
atavistische Weise kuriert: „The cure for it was hard
running, which, if you kept it up long enough, ultimately
‘cleared your chest’.676 Nahrungsentzug wird als legitimes
Mittel zur Gesundheitserziehung  propagiert. Ähnlich abnorm
sind die Ansichten im Bildungswesen. „St Cyprian“ profiliert
sich gegenüber anderen Schulen traditionsgemäß durch den
Gewinn des „Harrow History Prize“. Im Vorfeld des Wettbewerbs
werden die teilnehmenden Schüler einem paramilitärischen
Drill unterzogen, bei dem sich das didaktische Geschick des
Lehrpersonals darauf beschränkt, den Kindern rein enzyklo-
pädisches Wissen regelrecht einzubläuen.
I recall positive orgies of dates, with the
keener boys leaping up and down in their places
in their eagerness to shout out the right answers,
and at the same time not feeling the faintest
interest in the meaning of the mysterious events
they were naming.
‘1587?’
‘Massacre of St Bartholomew!’
‘1707?’
'Death of Aurangzeeb!’
‘1713?’
‚Treaty of Utrecht!’
‚1773?’
’Boston Tea Party!’ [...]677
__________________
674 bis 676 und 677 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”,
S. 396; 386 f
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Aufgrund des zeilenweise aufgebauten wortkargen Dialogs
stellt sich der Geschichtsunterricht als lapidares, quiz- und
reflexartiges Frage- und Antwortspiel dar. Hintergründe und
Zusammenhänge sind nicht von Interesse und fehlen daher ganz.
Pädagogik erschöpft sich im stupiden Automatismus der
wechselweisen Nennung von Jahreszahlen und historischen
Ereignissen. Zudem wird der opportunistische Eifer ambitio-
nierter Schüler ironisiert, wenn sie voller Übereifer die
richtige Antwort geben wollen. Die sich hier widerspiegelnden
merkwürdigen Lehrmethoden ziehen natürlich im gleichen Maße
sonderbare Lernmethoden nach sich. Angesichts der Fülle des
Lehrstoffs lernen die Schüler selektiv; rasch begreifen sie,
dass sie, um „effizient“ zu sein, ihr Gedächtnis nicht mit
irrelevantem Lernstoff belasten dürfen.
„Such, such were the Joys“ gewährt einen guten Einblick in
das Wahrnehmungsvermögen eines Kindes. Orwell beschreibt, wie
er und seine Mitschüler erkennen, dass das Interesse an ihrem
schulischen Werdegang bedauerlicherweise mehr vom persön-
lichen Eigennutz der Lehrer als von pädagogischen Idealen
geleitet ist. Folglich gleicht der Umgang miteinander einer
einseitigen betriebswirtschaftlich kühlen, monetären Trans-
aktion („But it is difficult for a child to realize that a
school is primarily a commercial venture“678), die am
materiellen oder – wie hier – immateriellen Return on Invest-
ment anderer ausgerichtet ist: „from Sambo’s point of view I
was a good speculation. He sank money in me, and he looked to
get it back in the form of prestige”.679
Orwell entdeckt in der Welt der Erwachsenen viele Formen des
__________________
678 und 679 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 393
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Alogischen. So erhält das Wort Freundschaft plötzlich eine
neue, groteske Bedeutung: „Flip and Sambo had chosen to
befriend me, and their friendship included canings, re-
proaches and humiliations”680. An anderer Stelle durchschaut
er ein Paradoxon der Religion, als er sich die
Widersprüchlichkeit eines biblischen Diktums vor Augen führt:
„The Prayer Book told you [...] to love God and fear him: but
how could you love someone whom you feared?“681 Eine Parallele
zu diesem  Widerspruch erkennt Orwell in der eigenen Familie.
Er spricht über das Verhältnis zu seinem Vater, den er den
akzeptierten Normen zufolge lieben soll, dies jedoch aus
verständlichen Gründen nicht kann: „I [...] disliked my own
father, whom I had barely seen before I was eight and who
appeared to me simply as a gruff-voiced elderly man forever
saying ‚Don’t’.“682 Die Reminiszenz an die Jugend berechtigt
Orwell zur scharfen Selbstkritik. Nun endlich spricht er aus,
was ihn als Kind belastet hatte. Die fast demütigende Selbst-
darstellung impliziert Kritik an der sozialen Gemeinschaft,
da sie Regelabweichungen nicht toleriert, sondern zu Zwecken
der Diskriminierung nutzt.
Durch die unablässige Hervorhebung seiner Schwächen tragen
Orwells Schulkameraden wesentlich dazu bei, dass er sich als
minderwertig empfindet. Das intolerante und bisweilen grau-
same Verhalten von Kindern manifestiert sich deutlich im Um-
gang miteinander. Anhand dramatischer Dialoge dokumentiert
Orwell, wie bereits 12-Jährige ihrer späteren sozialen
Stellung gerecht werden und mit welcher Härte sie ihr Privi-
leg, wohlhabend zu sein, ausspielen. Hinzu kommt, dass sie
sich in einem Kreislauf von Hierarchie und Tradition im Recht
__________________
680 bis 682 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 393, 412, ibid.
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fühlen, anderen das anzutun, was sie als Neuankömmlinge im
Internat vermutlich selbst durchlebt haben. In perfiden
Befragungen wird versucht, die soziale Unzulänglichkeit der
verunsicherten Neulinge in Erfahrung zu bringen. Ziel der
inquisitorischen Fragetechnik ist dabei auch, den freshman
der Lüge zu überführen und ihn wegen seiner Prahlerei lächer-
lich zu machen.
‘How much a year has your pater got? What part
of London do you live in? Is that Knightsbridge
or Kensington? How many bathrooms has your house
got? How many servants do your people keep?
Have you got a butler? Well, then, have you
got a cook?
Where do you get your clothes made? How many
shows did you go to in the hols? How much money
did you bring back with you?’etc. etc. I have
seen a little boy, hardly older than eight,
desperately lying his way through such a
catechism:
‘Have your people got a car?’
‘Yes’.
‘What sort of car?’
‘Daimler.’
‘How many horse-power?’
(Pause, and leap in the dark.) ‘Fifteen.’
‘What kinds of lights?’
The little boy is bewildered.
‘What kind of lights? Electric or acetylene?’
(A longer pause, and another leap in the dark.)
‘Acetylene.’
‘Coo! He says his pater’s car got acetylene lamps.
They went out years ago. It must be as old as the
hills.’
‘Rot! He’s making it up. He hasn’t got a car.
He’s just a navvy.
Your pater’s a navvy.’683
Die  Situation gleicht einem grotesken Verhör, und die Art
des Gesprächsverlaufs erinnert an die schnelle, ebenfalls auf
Komik abzielende Zeilenrede in der Tradition der Music Hall.
__________________
683 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 410 f
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Allein die Menge der judizialen Fragen lässt dem bedrängten
Jungen kaum die Möglichkeit einer überlegten Erwiderung.
Hinter der Technik  der raschen Abfolge von Frage und Antwort
in der zweiten Hälfte des Zitats verbirgt sich die Absicht,
die geschickt gelenkte Gesprächsführung auf dem Höhepunkt
(der Bloßstellung des Dialogpartners) abrupt zu beenden –
dann setzt die Demütigung des Befragten durch Verlachen ein.
Treffend bringt Orwell die Absicht dieser Befragung auf den
Punkt: „a continuous triumph of the strong over the weak”684.
Die hier angedeutete Antithese sowie die Häufung von Kompa-
rativen und eindringliche Fügung von parallelen Satzteilen im
obigen Zitat unterstreicht die Schärfe des Gegensatzes
zwischen stark und schwach.
Bei der Schilderung der räumlichen und persönlichen Umstände
des Schülerdaseins in „St Cyprian“ arbeitet Orwell gern mit
Antithesen. Er stellt den wenigen positiven Eindrücken eine
ungleich höhere Anzahl von negativen Empfindungen gegenüber:
„I have good memories of St Cyprian’s, among a horde of bad
ones“685, sagt er zu Beginn des dritten Kapitels. Zur
Veranschaulichung der Gegensätze gut und schlecht werden gut
nachvollziehbare Begriffspaare herangezogen wie etwa Sommer
und Winter oder der Aufenthalt in der Schule und das Leben zu
Hause. Typisch für die Beschreibung von Sommererlebnissen
sind drei Elemente: parallel auftretende Syntaxmuster, die
romantischen Unternehmungen der Jugendlichen und die senti-
mentale Grundstimmung. Die Ironie verleiht der Schönheit der
Expeditionen in die Natur ein zusätzliches emotionales
Gewicht, und zwar gerade wegen des Missklangs, den sie
verursacht. Auf das Fazit: „all my good memories are of
__________________
684 und 685 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 411, 394
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summer“686 folgt im scharfen Kontrast die Darstellung der
Wintererlebnisse mit allen negativen Konnotationen. Die Rede
während der Auflistung ist von Asyndeta beherrscht, d.h. vom
kommatischen Wortgruppen-Asyndeton, Einzelwort-Asyndeton und
dem aus Kola zusammengesetzten Asyndeton.
Die Erinnerungen an die räumlichen und hygienischen
Bedingungen in „St Cyprian“ evozieren bei Orwell  Ekel. Er
sagt: „But I should be falsifying my own memories if I did
not record that they are largely memories of  disgust.“686 An
der Schule herrschen Zustände, die alle Wahrnehmungssinne
über das erträgliche Maß hinaus strapazieren: erdrückende
Enge, Kälte und Kahlheit der Umgebung, die körperliches und
seelisches Unbehagen zur Folge haben; Schmutz, Ekel erregende
Anblicke bei der Einnahme  von Mahlzeiten, faule, fäkalische
Gerüche, baulicher Verfall und eine schrille Geräuschkulisse
vermitteln unablässig das Gefühl von Befremdung und Inter-
nierung. Signifikant ist die graduelle Über- und Unterbietung
in der Feststellung „The overcrowded, underfed, underwashed
life that we led was disgusting, as I recall it“688 zur Erzeu-
gung einer amplifizierenden, die Wirklichkeit übersteigenden
Vorstellung. Allein das Wort „school“ ist wie „spike“ ein
Stigma und löst eine kataloghafte Aufzählung von abstoßenden
Details aus. Markantes Stilmittel sind die Spontaneität und
die in der Phantasie erlebte scheinbare Gleichzeitigkeit, mit
der die zahlreichen Bilder in Orwells Gedächtnis Revue pas-
sieren. Wie andernorts in seinen Werken wird der Eindruck des
raschen Nacheinanders oder der Gleichschaltung von Beobach-
tungen durch die einfache Konjunktion „and“ verstärkt, ebenso
wie durch den Einsatz der asyndetischen und polysyndetischen
__________________
686 bis 688 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 396, 398, ibid.
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Fügung der koordinierten Satzglieder und Wortgruppen. Fast
entgeht einem so Orwells unversöhnliches Resümee inmitten der
Ausführungen über das beklagenswerte Jungen-Dasein: „Besides,
boyhood is the age of disgust.”689
Die Struktur von „Such, such were the Joys“ ist symmetrisch.
Orwell beginnt mit den ersten leidvollen Tagen nach seiner
Ankunft in „St Cyprian“ und schließt mit dem herbeigesehnten
Schulabgang. Am Ende steht der fragende, desillusionierte
Schüler Eric Arthur Blair, der zwar formal eine schulische
Einrichtung durchlaufen hat, allerdings ohne eine für ihn er-
kennbare Weiterentwicklung seiner Persönlichkeit. Frustriert
fasst er zusammen: „Failure, failure, failure – failure
behind me, failure ahead of me – that was by far the deepest
conviction that I carried away.“690 Die geminatio in
dreifacher Setzung am Satzanfang und besonders die
antithetisch konstruierte Wiederholungsfigur innerhalb der
Parenthese machen die nachhaltige Desillusionierung vollends
deutlich. Mit der Wiederholung von identischen Einzelwörtern
und fast gleichen Satzteilen erzielt der Autor eine
affektische amplificatio seiner Orientierungslosigkeit.
Im sechsten und letzten Kapitel seines Erlebnisberichts nutzt
Orwell die Gelegenheit, um nochmals mittels Details oder
episodenhafter Einschübe („A small girl, daughter of a
clergy-man, continued wetting her bed […]“691) auf Eigenarten
der schulischen Erziehung und der Kindheitspsychologie zu
reflektieren. Das facettenreiche Kind/Erwachsenen-Verhältnis
bzw. die Schüler/Lehrer-Beziehung und die Besonderheiten des
kindlichen Rezeptionsvermögens spielen in der conclusio eine
__________________
689 bis 691 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 399, 417, 418
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Rolle. Der Schlussteil ist von argumentativen und appel-
lativen Einflüssen gekennzeichnet. Der Gestus des Fragens ist
so wichtig wie der Gestus des Konstatierens. Mit prüfenden
Fragen und Imperativen appelliert der Autor an den Leser. Ihm
versucht er, die Abgeschlossenheit von „St Cyprian“ von innen
heraus durch authentisch-biographisches Erleben zu erhellen;
ihm wird die zur Beantwortung der Fragen erforderliche eigene
Denkleistung abverlangt, die Orwell aus didaktischen Gründen
nicht erbringen will. Ihm liegt an Analyse und Aufklärung der
vorherrschenden Zustände und weniger an Belehrung. Die sich
daraus ergebende Transparenz ermöglicht nachfolgenden Genera-
tionen eine Bewertung und letztlich eigene Entscheidung für
oder gegen den Besuch eines (vergleichbaren) Internats – eine
Ortsbezeichnung, deren Etymologie mit der des Wortes Inter-
nierung übrigens identisch ist. Beiden sind, zumindest in
diesem Fall, despotische Härte, Willkür, eine rigide soziale
Struktur mit kompromisslos abgestuftem Hierarchien sowie
exakt definierte Zugangsregeln („’How much a year has your
father got?’“692) gemein. Orwell bietet Raum für eine leser-
bezogene Urteilsbildung; er will zu denken geben, ohne dem
Zuhörer das Denken abzunehmen; er zielt auf die Akzeptabi-
lität und weniger auf die Akzeptanz seines Erlebnisberichts.
Am Ende liegt die Prüfung der Plausibilität des Gesagten zwar
bei dem Angesprochenen. Doch im Zusammenhang mir der aposio-
peseartigen Auslassung nach der Feststellung „After all,
things do change. And yet – !“693 gilt eine Vervollständigung
in Gedanken wie they remain the same als wahrscheinlich.
__________________
692 und 693 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 418, 419
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VII. INDIVIDUALSTILISTISCHE DARSTELLUNGSMITTEL
7.1 Manierismus des Ausdrucks
7.1.2 Enumeratio
Orwells Personalstil weist durchgängig sowohl in der essay-
istischen als auch in der diaristischen und journalistischen
Prosa zwei markante rhetorische Mittel auf: zum einen die
enumeratio als nuancenreiche Figur der Häufung; zum anderen
die generalisierende Ausdruckshaltung, die sich in der Ver-
wendung von Pauschalierungen wie as always, as usual und of
course zeigt.694 Gegenstand der folgenden Untersuchung sind
zunächst die unterschiedlichen Ausprägungen der katalog-
haften Aufzählung.
Die  Häufung von Einzelwörtern, Wortgruppen oder Satzgliedern
im Text eines Tagebuchs hat eine andere Qualität als im Zeit-
schriftenartikel oder Essay. Im Kontext des überwiegend lapi-
daren Stils eines Tagebuchnotats erscheint sie mehr aus
gattungstypischen als aus erzähltaktischen Erwägungen heraus
notwendig. Die Ausführungen in „The Road to Wigan Pier Diary“
weisen viele Eindrücke auf, die aufgrund der späteren Verwen-
dung eine schnelle schriftliche Fixierung erfordern. Hier
erweist sich die Aufzählung als hilfreich, insbesondere auch
dann, wenn viele Auffälligkeiten einzeln und nacheinander
registriert werden.
A typical day’s meals at the Hs. Breakfast
(about 8 a.m.): two fried eggs and bacon,
__________________
694 Als bemerkenswert, aber übertrieben, ist Angela Praesents Wertung zu
bezeichnen, die von „eklatante Häufigkeit“ (a. a. O., S. 8), „bisweilen
monströse Häufung des of course“ (S. 41), ja sogar „stilistischen
Obsessionen in seinen Texten“ (S. 8) spricht.
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bread (no butter) and tea. Dinner (about
12.30 p.m.): a monstrous plate of stewed
beef, dumplings and boiled potatoes (equal
to about 3 Lyons portions) and a big helping
of rice pudding or suet pudding. Tea (about
5 p.m.): plate of cold meat, bread and butter,
sweet pastries and tea. Supper (about 11 p.m.):
fish and chips, bread and butter and tea.695
Das  aufzählende  Wiedergabeschema wirkt telegrammartig kurz;
die strenge Zeichensetzung und die Voranstellung eines chro-
nologisch ordnenden Kollektivbegriffs („Breakfast“; „Dinner“)
führen zu einer Verknappung des Stils. Als Kopula zwischen
(dem jeweiligen Oberbegriff zuzurechnenden) Details fungieren
schlicht Kommata oder die Konjunktion „and“.
Im Tagebuch sind die Grenzen zwischen der rhetorisch bewusst
eingesetzten enumeratio und der simplen nominalen Reihung
unscharf. Die einem Rapport nahekommende Darstellung ist als
Folge einer sukzessiven Beobachtungsweise zu verstehen, d.h.
Sachverhalte oder Gegenstände werden in dem Moment notiert,
in dem sie in das Bewusstsein oder das Blickfeld des
Betrachters rücken. So erfolgt die Wiedergabe etwa von
Landschaftsimpressionen in „The Road to Wigan Pier Diary“ in
der losen Reihenfolge ihrer optischen Wahrnehmung; meist
werden Verben ausgelassen: „Grass dull-coloured, streams
muddy, houses all blackened as though by smoke.“696 Auf eine
Variante dieser Aufzählung trifft man bei der Berechnung der
knappen Lebenshaltungskosten („Their total income is 32s. a
week. Rent 9s. 0 ½d. Gas say 1s. 3d. Coal [...] 2s 3d.“697);
sie symbolisiert aufgrund der minuziösen Fakten- und Zahlen-
orientierung gut die Kargheit und Härte des täglichen Daseins
einer Minenarbeiterfamilie.
__________________
695 bis 697 CEJL, Vol. I, „The Road to Wigan Pier Diary”,
S. 204, 224 f, 240
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Eine adjektivisch erweiterte Form der auch in den Essays und
in „As I Please“-Artikeln verbreiteten reinen Akkumulation
von Nomen findet man im zweiten Teil der Kriegstagebücher. Im
massiven Auftreten von komplementären Wortgruppen werden
beispielhaft Kriegsgreuel aufgelistet, die Staaten unter-
einander anrichten.
Cf. the long list of atrocities from 1914
onwards, German atrocities in Belgium,
Bolshevik atrocities, Turkish atrocities,
British atrocities in India, American
atrocities in Nicaragua, Nazi atrocities
in Abyssinia and Cyrenaica, red and white
atrocities in Spain, Japanese atrocities
in China [...]698
Der repetierende Parallelismus der zahlreichen nationalen
Grausamkeiten offenbart die scheinbare Unausrottbarkeit einer
globalen Gewaltanwendung. Das Wesen unmenschlichen Verhaltens
bleibt also stets dasselbe, unabhängig davon, durch wen oder
wo die Barbarei geschieht. Von dieser Häufung der Wortgruppen
zur Darstellung der Kriegsthematik lässt sich auf die asynde-
tische Fügung von Satzteilen überleiten. In einem „As I
Please“-Beitrag über die Schuld von Kriegsverbrechern ist bei
einer Aufzählung ein interessantes gegenläufiges Verhältnis
von Aussageinhalt zu Aussageform zu beobachten.
Hitler [...] has not done anything actionable.
He has not raped anybody, nor carried off any
pieces of loot with his own hands, nor personally
flogged any prisoners, buried any wounded men
alive, thrown any babies into the air and spitted
them on his bayonet, dipped any nuns in petrol
and touched them off which church tapers – in
fact he has not done any of the things which
enemy nationals are usually credited with doing
in war-time.699
_____________________
698 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 487
699 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 85
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Während semantisch eine graduell aufsteigende Folge vorliegt,
ist syntaktisch eine allmähliche Abnahme der Wortfülle er-
kennbar, d.h. Personalpronomen und Hilfsverb erscheinen nur
einmal, und „nor“ entfällt nach zweimaliger Nennung. Mit der
Reduzierung auf das verbleibende Partizip Perfekt Passiv kon-
zentriert sich zugleich das Augenmerk auf die Intensität des
Wortinhalts („buried“; „thrown“; „dipped“). Die Schilderung
selbst ist sarkastisch, wenn man bedenkt, dass Schuld oder
Unschuld an einem Kriegsverbrechen nicht nur eine Frage der
(persönlichen) Exekution, sondern vor allem der politischen
und ethischen Verantwortung für eine Tat ist.
Die  eigentliche enumeratio  in einem Text kann auch Bestand-
teil einer numerisch geordneten dreigliedrigen Reihe sein. In
einer katalogartigen Auflistung befasst sich Orwell einmal
mit den Eigenschaften von Führern; seine Typologie geht von
drei Charakteristika aus:
To begin with, they are all old. In spite of
the lip-service that is paid everywhere to youth,
there is no such thing as a person in a truly
commanding position who is less than fifty years
old. Secondly, they are nearly all undersized.
A dictator taller than five feet six inches is
a very great rarity. And, thirdly, there is
this almost general and sometimes quite fantastic
ugliness. The collection would contain photographs
of Streicher bursting a blood vessel, Japanese
war-lords  impersonating baboons, Mussolini with
his scrubby dewlap, the chinless de Gaulle, the
stumpy short-armed Churchill, Gandhi with his
long sly nose and huge bat’s ears, Tojo displaying
thirty-two teeth with gold in every one of them.700
Dieses Aufzählungsschema sieht vor, dass den beiden zuerst
vorgebrachten Tatsachenbehauptungen („old“; „undersized“)
jeweils ein knapper, objektiver Beweis folgt („less than
__________________
700 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 91
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fifty years old”; „taller than five feet six inches”). Da die
dritte Behauptung („ugliness“) als Meinungsäußerung subjektiv
ist, bedarf sie einer nachvollziehbaren Erläuterung. In
schlaglichtartigen und karikierenden Einzelgliedern der Auf-
zählung wird die satirische Detaillierung der übergeordneten
Bezeichnung „quite fantastic ugliness“ vorgenommen. Um die
Ironie der Zerrbilder zu  verstärken,  werden in den Folge-
sätzen Gegenbilder aufgestellt.
And opposite each, to make a contrast, there
would be a photograph of an ordinary human
being from the country concerned. Opposite
Hitler a young sailor from a German submarine,
opposite Tojo a Japanese peasant of the old
type – and so on.701
Eine Aufzählung kann auch Gruppierungscharakter haben. In
einem Beitrag zur „As I Please“-Kolumne, der sich ebenfalls
mit dem Thema Krieg befasst, spekuliert Orwell über den
Ausgang des ersten Weltkrieges, wenn er mit den Mitteln der
modernen Kriegsmaschinerie geführt worden wäre. Bei der
Beschreibung der Konsequenzen stellt er zwei Arten der
enumeratio nebeneinander: zum einen die in Bezug auf die in-
haltliche Wertigkeit der Einzelglieder leicht aufsteigende
Liste von synonymen Instrumenten einer neuzeitlichen Kriegs-
führung („flying bombs, rockets and other long-range
weapons“702); zum anderen die in Antonymen paarweise zusammen-
gefasste Erwähnung von Betroffenen („which kill old and
young, healthy and unhealthy, male and female impartially“703)
eines derartigen militärischen Vorgehens.
Die Beobachtung des allgemeinen Gebrauchs des Wortes Faschis-
__________________
701 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 91
702 und 703 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 215
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mus führt Orwell zu einer besonderen, geradezu chaotischen
Spielart der Aufzählung. Im folgenden Beispiel fällt die
starke Diversität der aufgeführten Elemente auf. Sie ent-
spricht der willkürlichen und, als Folge dessen, meist
abstrusen Verwendung der Bezeichnung, was Faschismus ist.
It will be seen that, as used, the word ‘Fascism’
is almost entirely meaningless. In conversation,
of course, it is used even more wildly than in
print. I have heard it applied to farmers, shop-
keepers, Social Credit, corporal punishment,
fox-hunting, bull-fighting, the 1922 Committee,
the 1941 Committee, Kipling, Gandhi, Chiang
Kai-Shek, homosexuality, Priestley’s broadcasts,
Youth Hostels, astrology, women, dogs and I do
not know what else.704
Unter formalen Gesichtspunkten werden hier Berufsbezeich-
nungen, Institutionen und institutionalisierte Tätigkeiten,
Eigennamen, Eigenschaften und Gattungsbegriffe offensichtlich
wahllos durcheinander geworfen. Die Aufzählung ist formal
intuitiv; inhaltlich hat jedes einzelne Element seine
spezifische Bedeutung; erst durch das Summationsprinzip
werden die Teile in einen Zusammenhang gebracht. Die Ironie
entsteht dadurch, dass semantisch positiv und negativ belegte
Wörter in einem Atemzug genannt und so quasi zu Synonymen
werden. Diese Art der Darstellung polemisiert, weil die
vermeintliche Polysemie des Wortes Faschismus gerade dessen
Leere und Substanzlosigkeit der dahinter stehenden
politischen Lehre offenbart.
Die enumeratio dient der besseren Veranschaulichung eines
Sachverhalts, wenn mit dem Umfang der angehäuften Substan-
tive, Wortgruppen oder Satzteile gleichzeitig ein breiteres
__________________
704 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 138
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Spektrum an erklärenden Beispielen gegeben wird. In solchen
Fällen kann die Darstellung durch eine als Parenthese einge-
schobene Präzisierung eines oder mehrerer Oberbegriffe
erfolgen.
Every hobby and pastime – cage-birds, fretwork,
carpentering, bees, carrier-pidgeons, home conjuring,
philately, chess – has at least one paper devoted
to it, and generally several.705
Oder sie erfolgt durch die einfache quantitative Erweiterung
eines Substantivs um inhaltlich verwandte Begriffe aus dem
gleichen Wortfeld; dies ist die in Orwells Essays und essay-
artigen Schriften am häufigsten anzutreffende Form der Auf-
zählung.
[...] but in a general way the interest must
centre round cricket, school rivalries, practical
jokes, etc. There is not much room for bombs,
death-rays, sub-machineguns, aeroplanes, mustangs,
octopuses, grizzly bears or gangsters.706
Nicht nur ein nominaler Kollektivbegriff kann um weitere
Begriffe erweitert und präzisiert werden, sondern auch eine
Verbalphrase wie etwa „I accept“ in „Inside the Whale“. Die
zahlreichen mit dieser Aussage einhergehenden Implikationen
werden hier in nicht spezifizierter Folge aufgezählt.
To say ‘I accept’ in an age like our own is to
say that you accept concentration camps, rubber
truncheons, Hitler, Stalin, bombs, aeroplanes,
tinned food, machine-guns, putsches, purges,
slogans, Bedaux belts, gasmasks, submarines,
spies, provocateurs, press censorship, secret
prisons, aspirins, Hollywood films and political
murders.707
__________________
705 und 706 CEJL, Vol. I, „Boys’ Weeklies”, S. 505, 520
707 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 548
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Die  Wirkungsabsicht  dieser Darstellungsform  wird durch
rhetorische  Figuren wie Alliteration, Assonanz und Homoiop-
toton verstärkt. Diese sind vornehmlich auf den Gleichklang
von Wortteilen abgestellt und vermitteln – trotz der seman-
tischen Verschiedenheit – das Gefühl der Bedeutungsgleichheit
der Wörter. Im selben Text findet man eine Figurenvariante,
bei der sich nominale Häufungen mit der Dreizahl der Adjek-
tive mischen.
Most boys had in their minds a vision of
an idealized ploughman, gypsy, poacher, or
gamekeeper, always pictured as a wild, free,
roving blade, living a life of rabbit-snaring,
cock-fighting, horses, beer and women.708
An einer Stelle in „Wells, Hitler and the World  State“ stößt
man auf drei aufeinanderfolgende Aufzählungen, die die Züge
einer Gruppierung aufweisen. Ausgehend von einer Betrachtung
der von H.G. Wells verwendeten künstlerischen Genres („In
novels, Utopias, essays, films, pamphlets, the antithesis
crops up, always more or less the same.“709) stellt Orwell bei
den darin behandelten Themen antithetische Positionen fest;
sie sind das Ergebnis des Widerspruchs von Moderne und Tradi-
tion.
On the one side science, order, progress,
internationalism, aeroplanes, steel, concrete,
hygiene: on the other side war, nationalism,
religion, monarchy, peasants, Greek professors,
poets, horses.710
Innerhalb der  jeweiligen  Gruppe („the one side“; „the other
side“) ist das Verhältnis der ausgewählten Einzelglieder
zueinander divers. Orwell verwendet eine Diversitätsart, bei
__________________
708 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 552
709 und 710 CEJL, Vol. II, „Wells, Hitler and the World State”, S. 169
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der sich die Wörter von jeder inhaltlichen Gemeinsamkeit
lösen, was sich besonders gut am letzten Wort „horses“ zeigt.
An den Versuch einer Gruppierung lehnt sich auch eine Auf-
zählung  in „Rudyard Kipling“ an. Hier ist zu beobachten, wie
innerhalb der asyndetischen Reihung drei bedeutungsverwandte
Einzelelemente zu einer Einheit zusammengefasst werden. Die
Anhäufung in der Aufzählung – „the floggings, hangings and
crucifixions“ – hat eine aufsteigende Tendenz.
[...] there does seem to emerge a vivid and
not seriously misleading picture of the old
pre-machine-gun army – the sweltering barracks
in Gibraltar or Lucknow, the red coats, the
pipeclayed belts and the pillbox hats, the
beer, the fights, the floggings, hangings
and crucifixions, the bugle-calls, the smell
of oats and horse-piss, the bellowing sergeants
with foot-long moustaches, the bloody skirmishes,
invariably mismanaged, the crowded troopships,
the cholera-stricken camps, the ‘native’
concubines, the ultimate death in the workhouse.711
Die  Vielzahl der Adjektive, Partizipien  und Substantive mit
unangenehmer, grausamer oder vulgärer Bedeutung charakteri-
siert das negative Bild der „old pre-machine-gun army“. Als
wirkungsvolle Redefigur hat die Aufzählung hier die Funktion
einer kritisch-ironischen Präzisierung und Kommentierung des
Oberbegriffs „klassische Armee“. In dieser Eigenschaft tritt
die enumeratio auch einmal zusammen mit einem emphatisch
gesteigerten Ausruf auf. Orwell verwendet diese Kombination
in „Looking Back on the Spanish War“. Dem massiven Gebrauch
von Eigennamen unterschiedlichster Persönlichkeiten, die sich
nach Orwells Ansicht im Laufe der Geschichte aufgrund ihres
historisch nachweislich verwerflichen Handelns in irgendeiner
__________________
711 CEJL, Vol. II, „Rudyard Kipling”, S. 223
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Form als verachtenswert erwiesen haben, stellt er eine
Exklamation voran.
What a crew! Think of a programme which at any
rate for a while could bring Hitler, Pétain,
Montagu Norman, Pavelitch, William Randolph
Hearst, Streicher, Buchman, Ezra Pound, Juan
March, Cocteau, Thyssen, Father Coughlin, the
Mufti of Jerusalem, Arnold Lunn, Antonescu,
Spengler, Beverly Nichols, Lady Houston, and
Marinetti all into the same boat!712
Die Verknüpfung der vorwurfsvollen exclamatio in der Leseran-
sprache mit einer nahezu überquellenden Fülle von Namen, die
alle bezeichneten Individuen im Wesentlichen gleichschaltet,
und der Bootsmetapher am Satzende lässt eine die Kollektiv-
schuld verurteilende Redeabsicht entstehen. Mit der semanti-
schen Funktion der enumeratio in Hinblick auf das Gesagte
geht auch eine syntaktische Komponente einher. Bei der Wort-
folge im Satz kann man zwischen Nach-, Mittel- und Voran-
stellung der Aufzählung unterscheiden. Bei der Nachstellung
folgen die Einzelwörter oder Satzglieder auf ein näher zu
bestimmendes Wort oder einen Sachverhalt.
In this city human beings are to be free
and equal, and above all, they are to be
happy: no slavery, no hunger, no injustice,
no floggings, no executions.713
Die in der Mitte platzierte Aufzählung wirkt wie der gedank-
liche Einschub eines Satzteils, der nicht unmittelbar an
diese Stelle gehört. Eine solche Mittelstellung trennt wie im
folgenden Zitat die syntaktisch eng zusammengehörenden Teile
Subjekt und Prädikat. Der Einschub ist die Konkretisierung
eines vagen Gattungsbegriffs („types“), wobei Adjektive mit
__________________
712 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 303
713 CEJL, Vol. III, „Arthur Koestler“, S. 274
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einer über die Eigenbedeutung des Substantivs hinaus gehenden
Aussagefunktion quasi wie Epitheta eingesetzt werden.
The types he depicts, the mortgage-ridden
aristocrats, the brandy-drinking army officers,
the elderly bucks with their stays and their
dyed whiskers, the match-making mothers, the
vulgar City magnates, did exist.714
Die stärkste Aufmerksamkeit erzielt die enumeratio direkt am
Satzanfang oder zu Beginn eines neuen Sinnabschnitts - dann
als Anapher. Wie bei der Inversion, die mit einer geänderten
Reihenfolge der Wörter arbeitet, können im Fall der
parallelen Wiederholung von Satzteilen die aus der Sicht des
Autors wichtigen Aspekte auf insistierende Weise voran-
gestellt werden. In „Oysters and Brown Stout“ trifft man
diese stilistische Akzentuierung, der immerhin sechs Infini-
tivsätze vorangestellt sind.
To live in a house which is too big for you,
to engage servants whom you cannot pay, to ruin
yourself by giving pretentious dinner parties
with hired footmen, to bilk your tradesmen,
to overdraw your banking account, to live
permanently in the clutches of money-lenders –
this is almost the norm of human behaviour.715
Die enumeratio ist ein für Orwells nicht-fiktionale Prosa
absolut typisches Stilmittel. Da er sie praktisch bei allen
Prosaformen – sogar in den Rezensionen – einsetzt, ist die
Aufzählung als elementares Merkmal seines Individualstils zu
werten. Diese Art der Redehaltung zeugt von einer emphati-
schen, expressiven Rhetorik und sprachlichen Spielfreude. Was
vermag die enumeratio als rhetorische Figur im Wesentlichen
zu leisten? Sie dient der sprachlichen Weitung des Ausdrucks,
indem sie rein quantitativ viele Einzelelemente aufzählt;
__________________
714 und 715 CEJL, Vol. III, „Oysters and Brown Stout”, S. 343
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qualitativ veranschaulicht sie Sachverhalte mittels Auf-
listung mehrerer denkbarer exempla; sie erweitert das Blick-
feld von Autor und Leser gleichzeitig, da ein Wort- oder
Begriffskatalog weitere Assoziationen bei beiden auslösen
kann; sie kommentiert ausführlich und manchmal ironisch, wenn
semantisch inkongruente Wörter ohne Unterschied in einer Auf-
zählung zusammengefasst werden; schließlich unterstützt sie
die Anschaulichkeit und Eindringlichkeit der Ausführungen,
wenn argumentierende Häufungen in größerer Anzahl und
stellenweise steigernder Folge vorkommen.
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7.2. Regelmäßigkeit pauschaler Werturteile
7.2.1 „As always”, „As usual”, „Of course”
Neben der enumeratio zählen subjektiv kommentierende Formeln
wie „as always“, „as usual“ und „of course“ zu Orwells
Personalstil. Mit ihnen beansprucht der Autor die Allgemein-
gültigkeit und Selbstverständlichkeit seiner Aussagen. Bemer-
kenswert ist, dass besonders in den sozialkritischen Texten
„The Spike“, „Hop-Picking“ oder „Clink“ oft ein pauscha-
lierendes Urteil gefällt wird, obwohl eine hinreichende
Evidenz für die Schilderungen nicht gegeben ist. Faktizität
wird zwar behauptet, doch die empirischen Beweise zur
Stützung des Gesagten fehlen weitgehend. Die in „The Spike“
geschilderten Erlebnisse sind von erstmaliger und zugleich
einmaliger Natur; ein Vergleich mit früheren und späteren
autobiographischen Ereignissen ist nicht möglich. Dennoch
erklärt er mit Bestimmtheit: „As always happens in the spike,
I had at last managed to fall comfortably asleep when it was
time to get up.“716 Auch im Tagebuch „Hop-Picking verallge-
meinert Orwell etwa in Hinblick auf die nationale Herkunft
der meist mittellosen Hopfenpflücker: „As always among the
destitute, a large proportion of them are Irishmen.“717 Er
spricht mit einer Selbstverständlichkeit und Bestimmtheit
über Eigenschaften und Gewohnheiten von Feldarbeitern, die
ihm aufgrund der nur flüchtigen Begegnung mit diesen Menschen
eigentlich nicht zusteht.
__________________
716 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 60
717 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 76
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The best pickers in our gang were a family of
gypsies, five adults and a child, all of whom,
of course, had picked hops every year since
they could walk.718
Es ist allerdings auch denkbar, dass er im Gedankenaustausch
mit Weggefährten oder durch Beobachtung zur genauen Kenntnis
der Lebensumstände gelangt ist. Vor diesem Hintergrund sind
Orwells Pauschalierungen, dass sich Dinge des Lebens wie
gewöhnlich, selbstverständlich oder gar immer so verhalten,
plausibel. Formulierungen wie „as always“, „as usual“ und „of
course“ bilden wegen der vom Autor vorgegebenen Faktizität
einen auffälligen Kontrapunkt zur Relativität vieler Möglich-
keitsaussagen. Mit dieser Denkhaltung werden Einzelaspekte
absolut gesetzt, während an anderen Textstellen – und oft
noch im gleichen Satz – aufgrund  von  Unsicherheitsformeln
(„possibly“; „probably“; „perhaps“; „believe“; „think“;
„suppose“) die Rede von bestenfalls Vermutungen ist. Der
Wechsel von apodiktischer Urteilsanmaßung und Spekulation
fordert den Leser ständig zur eigenen Meinungsbildung heraus;
er soll Orwells Behauptungen selbst verifizieren oder falsi-
fizieren. Eine Verallgemeinerung ist dann weitgehend akzep-
tabel, wenn es sich um Faktenwissen oder um realistische
Erfahrungen des Autors handelt. Somit ist Einschätzungen wie
den folgenden meist uneingeschränkt zuzustimmen.
It seems that he lives on 10s. a week – I had
this from Searle: exactly where B’s 10s. comes
from I don’t know – and the rent of his room
is 6s. Of course it would not be possible to
subsist on the remainder, allowing for fuel.719
Einer ähnlichen Pauschalierung begegnet man z.B. bei der
Beurteilung eines Zellengenossens von Orwell in „Clink“. In
__________________
718 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 86
719 CEJL, Vol. I, „The Road to Wigan Pier Diary”, S. 221
274
274
zweifacher Hinsicht (durch „as usual“ und „no doubt“) bringt
Orwell zum Ausdruck, dass er über die persönlichen Umstände
eines ehemaligen Pub-Besitzers und jetzigen Gefängnisinsassen
Bescheid weiß.
As usual, he was head over ears in debt to
the brewers, and no doubt had taken some of
the money in hopes of backing a winner.720
In den meisten Fällen ist die Verallgemeinerung mit der Ver-
mittlung von negativen Inhalten verbunden. In der Tat ist es
so, dass regelmäßig stets das Negative ist.721 Die Pauschal-
urteile sind ein Ausdrucksmittel, um Kritik an den bestehen-
den Missständen zu üben, die in der Gesellschaft auf Schritt
und Tritt vorgefunden werden. Darüber hinaus können die
Bewertungen als scharfe Kritik an der Gleichgültigkeit
gegenüber (nur scheinbar) unabänderlichen  Gegebenheiten auf-
gefasst werden, wodurch die Pauschalierung einen
(ver)urteilenden Charakter erhält: sie klagt die Gelassenheit
an, mit der unhaltbare Zustände hingenommen werden, weil
gerade Phlegmatismus zur Verewigung von an sich lösbaren Pro-
blemen beiträgt.
Pauschale Werturteile werden sowohl in Hinblick auf Gegeben-
heiten als auch in Bezug auf Personen gefällt. Das gilt z.B.
für Charles Dickens. Schon früh stimmt Orwell die Leser des
Essays „Charles Dickens“ auf seine persönliche Einschätzung
seins Landsmannes ein, als er seiner Analyse einen Umkehr-
schluss voranstellt: „As usual, one can define his position
more easily if one starts by deciding what he was not.“722
____________________
720 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 113
721 vgl. Angela Praesent, a. a. O., S. 40
722 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 455
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Weitere Pauschalierungen legen Dickens in typischer Weise
fest („As usual, he displays no consciousness that the
structure of society can be changed.“723), beurteilen seine
Sozialkritik („But, as usual, Dickens’s criticism is neither
creative nor destructive.“724) und kommentieren seine in der
Literatur angestrebte Verwirklichung der eigenen Lebens-
philosophie („What Dickens seems to be doing, as usual, is to
reach out for an idealized version of the existing thing”725).
Mit der Stellung des Werturteils im Satz nuanciert der Autor
den Aussagetenor. So erhält der Kern der Mitteilung ein
besonderes Gewicht (vor allem wenn ein definitives „of
course“ am Satzanfang steht) oder das Gesagte wird durch die
Platzierung von „as usual“ in der Satzmitte erweitert. In
solchen Fällen tritt Orwell mit aller Verbindlichkeit auf,
die er für sich als Kenner des Sachverhalts in Anspruch
nimmt.
Es ist ein Kuriosum der enumeratio, dass sie sowohl anhäufend
als auch reduzierend zum Ganzen des Satzes beitragen kann. Um
Kürze zu erzielen, bedient sich Orwell daher der detractio;
die Figur besteht in der Weglassung von normalerweise not-
wendigen Satzteilen. Auf ähnliche Art werden in „Raffles and
Miss Blandish“ alltägliche Beobachtungen oder Erlebnisse mit
einer pauschalen Beurteilung zu etwas für ihn Selbstver-
ständlichem gemacht – oft mit einem ironischen Unterton. Bei
einer Variante dieser Form, der so genannten Klammer bilden-
den detractio, werden auch die Helden „Raffles“ und „Bunny“
anhand von scheinbar üblichen Klischees charakterisiert.
Ihre Eigenschaften sind derart stereotyp, dass die beiden
____________________
723 bis 725 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 460, 467, 483
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Verallgemeinerungen „Raffles, of course, is good at all
games”726 und „Both Raffles and Bunny, of course, are devoid
of religious belief”727 nach Orwells Ansicht legitim sind.
Die häufige Verwendung pauschaler Werturteile demonstriert
Orwells Souveränität als Autor, sich neben der Relativität
immer wieder auch der Faktizität des Ausdrucks zu bedienen –
und zwar unabhängig davon, in welchem  literarischen Genre er
sich gerade bewegt. Es wäre zu vordergründig, bei den Verall-
gemeinerungen nur von Intuition, Zufälligkeit, Temperament,
stilistischer Unachtsamkeit oder sogar Obsession zu sprechen.
Formal und inhaltlich lässt die Regelmäßigkeit der pauschalen
Werturteile „as always“, „as usual“ und „of course“  auf
eine individualstilistische, manieristische Ausdrucksform
schließen.
Das aus der Opposition der bei Orwell kennengelernten Denk-
haltungen (apodiktisch vs. Möglichkeitsaussage) erwachsende
Spannungsfeld ist eine Einladung an die Leser, in einem
eigenen Diskurs den eigenen Standpunkt zu finden. Auf zwei
Dialogebenen hat er die Möglichkeit, sich mit Orwells Aus-
führungen auseinanderzusetzen: Zum einen gibt es den direkten
Weg der Erwiderung oder Bestätigung (etwa in Leserbriefen),
denn auch in den „As I Please“-Artikeln arbeitet der Autor
mit Spekulation und  Generalisierung. Inwiefern die Leser von
Tribune diese Gelegenheit zur Reaktion nutzten, ist schwer
nachprüfbar. Dennoch trifft man in Orwells journalistischen
Texten gelegentliche Belege für eine unmittelbare Leser-
reaktion: „In a letter published in this week’s Tribune,
someone attacks me rather violently for saying that the
__________________
726 und 727 CEJL, Vol. III, „Raffles and Miss Blandish”, S. 248, 249
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B.B.C. is a better source of news than the daily papers.“728
Zum anderen provoziert eben die Diskrepanz zwischen relativen
und absoluten Äußerungen den Leser oder Betrachter zur indi-
rekten geistigen (d.h. zunächst unausgesprochenen) Ausein-
andersetzung mit dem Dargelegten. In Hinblick auf die Tage-
bücher und Essays kann eine Resonanz in Form einer späteren
schriftlichen Verarbeitung erfolgen, quasi als Sekundärquelle
und somit Beitrag zur Meinungsbildung über Orwells essay-
istische und diaristische Prosa.
__________________
728 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 155
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VIII. SCHLUSSBEMERKUNG
Das gesamte Themenspektrum von Orwells nicht-fiktionalen
Schriften zu erfassen, ist ein schwer zu bewältigendes Unter-
fangen. Es gibt kaum einen Lebensbereich und kaum ein Detail,
das ihm als zu banal erschien und eine literarische
Betrachtung nicht verdient hätte. Gern thematisiert er gerade
die kleinen Dinge des alltäglichen Lebens. Dieses Merkmal
zeichnet ihn als wachsamen Journalisten und interessierten
Essayisten aus. Es gibt keinen sozialen Bereich, der sich als
zu niedrig erweist, um nicht zu ihm hinab zu steigen und von
unten beleuchtet zu werden. Für Orwell erscheint es wenig
sinnvoll, über Armut, Hässlichkeit, Not und Schmutz zu
schreiben, ohne die entsprechenden Erfahrungen selbst gemacht
zu haben – sei es als Weggefährte von arbeitslosen Minen-
arbeitern, als Häftling, Hopfenpflücker, Kriegsteilnehmer,
Patient oder Plongeur im Nachbarland Frankreich. Er war
Intellektueller, der anderen Intellektuellen misstraute, ein
Atheist, der prigs und Puritans verachtete, aber gleichzeitig
ein puritanisches Leben führte, das Jeffrey M. Landaw einmal
als „[…] a life of […] ‘almost ostentatious austerity’”729
beschrieb – und durch das er gerade tragischerweise wohl auch
zu früh starb.
Authentische Kritik braucht Distanz, aber sie braucht
zuallererst einmal die Nähe (zu Personen und Ereignissen),
also den persönlichen Augenschein, das wirkliche Begreifen
der Umstände mit allen zur Verfügung stehenden Sinnen.
Den Essayisten, Diaristen und auktorialen Erlebnisbericht-
__________________
729 Jeffrey M. Landaw , „Orwell was a radical for all reasons”,
in Baltimore Sun, 25. Juni 2003
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erstatter Orwell kennzeichnet eine kompromisslose Erfahrungs-
suche und Stoffsammlung als Grundlage der literarischen
Verarbeitung. Es ist die Evolution vom man of action zum man
of letters. Damit trifft hier, wie auch in Bezug auf seinen
Sprachgebrauch, das zu, was die Vertreter der Wahrheitslehre
in der Philosophie als adaequatio mentis et rei bezeichnen,
also die Übereinstimmung des Geistes (der etwas über etwas
aussagt) mit der Sache, die gemeint ist und beschrieben wird.
Bemerkenswert ist, dass Orwell das in seiner Zeit aufkommende
junge Informationsmedium Rundfunk nur in einer, wie er
eingesteht, wenig ernstzunehmenden Weise nutzt, obwohl es für
seine journalistische Tätigkeit naheliegend gewesen wäre.
Eine Aussage in „The Cost of Letters“ ist symptomatisch für
seine zeitlebens beibehaltene Aversion gegen die modernen,
technisch anonymen Verbreitungsmöglichkeiten, die dem
geschriebenen Wort seinerzeit zur Verfügung gestanden hatten:
„If one simply wants to make a living by putting words on
paper, then the B.B.C., the film companies and the like are
reasonably helpful.“730 Orwells Kritik wendet sich gegen die
Überbewertung eines quantitativen publizistischen Arbeitens
zum Nachteil der inhaltlichen Qualität. Ein weiterer Aspekt
ist an dieser Stelle wichtig: Rundfunk, und hier speziell die
B.B.C., hat im zeitgenössischen Kontext für Orwell eine
negative Bedeutung; er ist ein von Schnelligkeit, Oberfläch-
lichkeit und  Vergänglichkeit lebendes Medium, bei dem die
Quantität meist Priorität hat. Ferner liegt es in der Natur
des Mediums, dass ein dem Gehör entgangenes Wort unwieder-
bringbar verloren ist und nicht, wie bei der schriftlichen
Form, nachgelesen werden kann; es bleibt also kaum oder keine
__________________
730 CEJL, Vol. IV, „The Cost of Letters”, S. 238
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Zeit zur kritischen Reflexion. Hier liegt für Orwell
prinzipiell die Gefahr des Missbrauchs, da die Tendenz zur
Überredung größer ist als die zur Überzeugung.
Die gattungstheoretische Untersuchung hat gezeigt, dass die
bislang vorgenommene prinzipielle Anwendbarkeit des Begriffs
Essay auf einige Werke nicht mehr haltbar ist. Arbeiten wie
„A Hanging“, „Shooting an Elephant“, „The Spike“,
„Marrakech“, „How the Poor Die“ und „Such, such were the
Joys“ sind definitiv keine Essays; bestenfalls weisen sie
essayistische Passagen oder Elemente auf. Vielmehr finden
sich Formen des Narrativen und Dokumentarischen, was die
eindeutige Zuordnung zur Gattung Essay unzulässig macht: es
werden dramatis personae eingesetzt, Dialoge geführt und
dramatisiert. Man trifft gelegentlich auf eine Erzählerfigur,
wird mit Erzähl- und Kunstprosa konfrontiert und erkennt die
Konzentration auf erzählerisch gut vorbereitete Höhepunkte
innerhalb eines weitgehend chronologisch geordneten und
abgeschlossenen Schilderungsverlaufs. Deshalb trägt eine
Zuordnung zu Gattungen wie Kurzgeschichte und Erlebnis- oder
Reisebericht der Aussageabsicht, Aussageform und dem Aus-
sageinhalt einzelner Werke viel eher Rechnung. Es hat sich
erwiesen, dass Orwell (auch) als Literat kein Verfechter von
rigiden Normen war. Das Gegenteil ist der Fall: sein Umgang
mit der Nicht-Fiktion ist kühn, er ist ein literarischer
Pragmatiker und fühlt sich mit seinen vielfältigen Aussage-
inhalten nicht an konventionelle Ausdrucksformen gebunden.
Aus einer folglich vorzunehmenden neuen Kategorisierung
seiner nicht-fiktionalen Werke ergibt sich ein Ansatz für
künftige Forschungsarbeiten, die über die unbestrittene
Bedeutung Orwells als Romancier hinausgehend auch seinen Ein-
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fluss auf die literarischen Genres Essayistik, Diaristik und
Journalismus näher beleuchten können.
Orwell hat die Sprache nicht nur als rhetorisches und künst-
lerisches Mittel verwendet, sondern sich immer wieder auch
kritisch mit ihrem Zustand befasst. Dabei hat er Maßstäbe
gesetzt, an denen er sich als Schriftsteller selbst messen
lassen muss. Sein Sprachgebrauch orientiert sich stets an den
zu vermittelnden Sprachinhalten; sie ist der Sprachintention
stets angemessen, aussagekräftig, aber nie spektakulär oder
experimentell. Die Beschäftigung mit der Alltagskultur erfor-
dert einen unkomplizierten Stil; sprachlichen Prätentionen
gewährt er keinen Raum. Dem widerspricht nicht, dass Orwell
in seinen Werken bisweilen einen gehobenen Stil pflegt und
man Ausprägungen der Kunstprosa in den Essays begegnet. Bei-
spiele sind u.a. fremdsprachliche Teile, die er in die Texte
einfließen lässt. Solche Bildungselemente offenbaren zweier-
lei: erstens, dass Orwell intellektuell einen bestimmten
Anspruch erhebt, den er trotz seines gelegentlichen Abstiegs
in ein anderes (meist niederes) soziales Milieu nicht aufzu-
geben bereit ist und damit seinen Lesern intellektuell eine
höhere Anstrengung abverlangt, wenn sie ihm folgen wollen;
zweitens, dass er aus pragmatischen Gründen, also in Hinblick
auf das aptum der jeweiligen Darstellung, situativ auf Lehn-
wörter z.B. aus dem Deutschen, Französischen, Spanischen und
Lateinischen referenziert.
Die rhetorische Analyse der Texte belegt einen Stil, der
vorrangig vom genus humile gekennzeichnet ist. Aus-
schmückungen fehlen und die Verwendung von Wort- und Satz-
figuren unterliegt stets der gewollten Wirkungsabsicht der
von Orwell formulierten Aussage; kurz: die Ethik bestimmt die
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Ästhetik. Als Primäreigenschaften seiner essayistischen Prosa
können die in der Rhetorik als puritas und perspicuitas
bezeichneten Tugenden festgehalten werden. Die beiden Normen
manifestieren sich in zwei Realisationsebenen: zum einen in
der idiomatischen, mit dem System der englischen Sprache
übereinstimmenden Korrektheit und in dem einer bestimmten
Gesellschaftsschicht oder einem präzise lokalisierten
sozialen Milieu angebrachten Sprachgebrauch; zum anderen in
der Klarheit der Gedanken und (als deren Folge) in der
Klarheit des sprachlichen Ausdrucks. Neben der Vielfalt der
thematischen Interessen ist es gerade auch die Art der
unverfälschten Wiedergabe, die zur Akzeptanz und zeitlosen
Relevanz der nicht-fiktionalen essayistischen, diaristischen
und journalistischen Prosa George Orwells beiträgt.
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